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Te iubesc nu se termină 


Da, așa să faci, prietene bun, 
prietene al inimii mele! 

„Boului treierând [Bodv &Aoâvra|” 
inimile oamenilor 

„nu îi vei pune botniţă [ov biuoboeiq]” 
[1 Tim. 5, 18, BYZ] niciodată, 
absolut niciodată, ci, 

dimpotrivă, îl vei lăsa 

să semene și să secere 

cu meticulozitate, 

cu răbdare multă 

în ogorul Domnului. 

Pentru că el va munci 

de dimineața și până seara 

și până noaptea și până va fi. 

Va munci și se va sfinți 

prin munca lui, 

pentru că toate ale sale 

vor spori. 

Căci „vrednic |ăoc] [este] 
lucrătorul de plata sa 

[6 epyâ&rnc rod pio005 avro5]” [Ibidem], 
de plata lui de la Domnul. 

Căci mult prea vrednic este el 

în ochii celor care îi văd inima, 
care văd cât de adâncă e inima lui. 
Ogorul Domnului este înăuntru. 
Și, până acolo, 

se ajunge cu cuvântul 

care ară 

și seamănă și udă și face 

să crească iubirea lui Dumnezeu. 
Nu pune botniță 


Te iubesc nu se termină 


cuvintelor lui Dumnezeu, 
prietene! 

Lasă-le tuturor de mâncare, 
pentru că lumea e flămândă foarte! 
Dă-le să bea din belșug 

din înțelesurile mistice 

ale Scripturii! 

Du-i la Dumnezeieștii Părinţi 

ai Bisericii 

ca să vadă abis de claritate! 

Pentru că inima e tronul Împăratului, 
e odihna Celui care stă pe Heruvimi. 
Și acolo, înăuntru, cel care zidește, 
zidește spre viață veșnică. 

Și Împăratul vine acolo 

unde se zidește duhovnicește, 
unde inima e vie 

ȘI tresare 

și e atentă la orice 

înțelegere dumnezeiască. 

Nu, nu pune botniță 

frumuseţii lui Dumnezeu! 

Nu te atinge, necuratule, 

de cele de taină ale lui Dumnezeu, 
pentru că nu vei scăpa nears! 

Căci EI, Domnul Atotţiitorul 
[Kwpoc Ilovroxpărwp], 

este deasupra ta [Naum 2, 14, LXX], 
„și pe leii tăi îi va mânca 

sabia [ko ToVG A£ovTĂG 

0OU KATOPAyeraL 

poubaia]” [Ibidem]. 
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Il. 


Yes, so do it, good friend, 

friend of my heart! 

„The ox threshing [Bodv &Aoâvra]” 
the hearts of the people 

„you will not put muzzle [ov piuooeiq] him” 
[Il Tim. 5, 18, BYZ] never, 

absolutely never, but, 

on the contrary, you will let him 

sow and reap 

with meticulosity, 

with great patience 

in the field of the Lord. 

Because he will work 

from morning and until evening 

and until the night and until it will be. 
He will work and sanctify himself 
through his work, 

because all of his 

will increase. 

For „worthy |ăzoc]|is] 

the worker of his reward 

[6 epyă&rnc rod pio005 avro5]” [Ibidem], 
of his reward from the Lord. 

For much too worthy he is 

in the eyes of those who see his heart, 
who see how deep his heart is. 

The Lord's field is within. 

And, until there, 

it is reached with the word 

that plows and sows 

and waters and makes 

the love of God grow. 

Do not put muzzle 
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the words of God, 

friend! 

Leave them all to eat, 

because the world is very hungry! 
Give them plenty to drink 

from the mystical meanings 

of Scripture! 

Take them to the Divine Fathers 
of the Church 

to see the abyss of clarity! 

For the heart is the Emperor's throne, 
is the rest of the One who sits 

on the Cherubim. 

And there, within, the one who builds, 
builds towards eternal life. 

And the Emperor comes there 
where it is built ghostually, 

where the heart is alive 

and startled 

and is attentive to any 

divine understanding. 

No, don't put muzzle 

God's beauty! 

Don't touch you, unclean, 

the mysteries of God, 

because you will not escape unburnt! 
For He, the Lord All-Holder 
[Kwproc Ilavroxpăruwp], 

is above you [Nahum 2, 14, LXX], 
„and on your lions will be eaten up 
the sword [ko ToVc ASovTAC 

OOU KATOPAyeTaL 

poubaia]” [Ibidem]. 
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Oui, faites ainsi, bon ami, 

ami de mon coeur! 

„Au boeuf battant [Bodv &Aoâvra]” 

le coeur des gens 

„tu ne mettras pas de museliere [ov biuooerc]” 
[1 Tim. 5,18, BYZ] jamais, 

absolument jamais, mais, 

au contraire, tu le laisseras 

semer et faucher 

avec minutie, 

avec beaucoup de patience 

dans le champ du Seigneur. 

Parce qu'il travaillera 

du matin au soir 

et jusqu'ă la nuit et jusqu'il sera. 

Il travaillera et se sanctifiera 

par son travail, 

parce que toutes ses choses 
augmenteront. 

Car „digne [ă&oc] [est] 

le travailleur de son paiement 

[6 epyă&rnc rod pio005 avro5]” [Ibidem], 
de son paiement du Seigneur. 

Car beaucoup trop digne il est 

aux yeux de ceux qui voient son coeur, 
qui voient combien de profond est son coeur. 
Le champ du Seigneur est ă l'interieur. 
Et, jusqu”ă lă, 

on arrive avec la parole 

qui laboure, seme et arrose et fait 
pousser l'amour de Dieu. 

Ne mets pas de museliere 

aux paroles de Dieu, 
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ami! 

Laisse les ă tous de nourriture, 
parce que le monde a tres faim! 
Donnes-leur ă boire de richesse 
des significations mystiques 

de l'Ecriture! 

Emmenez-les chez les Divins Peres 
de l'Eglise 

pour qu''ils voient abîme de clarte! 
Parce que le coeur est 

le trOne de l'Empereur, 

c'est le repos de Celui qui 

est assis sur les Cherubins. 

Et la, ă Pinterieur, celui qui construit, 
construit envers la vie eternelle. 
Et l'Empereur vient lă 

ou on construit spirituellement, 
ou le coeur est vivant 

et tremble 

et est attentive â toute 
comprehension divine. 

Non, ne mets pas de museliere 

a la beaute de Dieu! 

Ne te touche pas, impur, 

aux celles du mystere de Dieu, 

car tu n'en sortiras pas imbruăle! 
Car Lui, le Seigneur Tout-Tenant 
[Kwproc Ilavroxpăruwp], 

est au-dessus de toi [Naum 2, 14, LXX], 
„et tes lions, les mangera 

|'epee [kai Tovc Acovrăc 

0OU KATOPAyeraL 

poubaia]” [Ibidem]. 
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Pe sensul tău de mers, 
iubirea este 

toată împlinirea ta. 

Pe contrasens, 

în stare de ebrietate, 

vine o bestie nerușinată 
care spune că iubirea mea 
nu contează, 

pentru că nici eu nu contez 
și nimic din ce fac eu 

nu interesează pe nimeni. 
Mă uit la ea cu milă, 

ea se uită la mine cu dispreţ. 
Eu știu că valoarea vieţii 

stă în cât poţi iubi, 
ideologia nu știe nimic. 

Eu știu că a trăi 

înseamnă a iubi. 

Eu știu că tot ceea ce iubești 
rămâne, pentru că iubirea 
înduhovnicește 

ceea ce cuprinde. 

Ideologia, 

această criminală în serie, 
nu agreează normalitatea, 
pentru că n-are niciun prieten. 
Fapt pentru care 

îmi văd de liniștea mea, 
neluând aminte la vaietele 
ei neomenoase. 
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On your sense of walking, 
love is 

all your fulfillment. 

On contra-sense, 

in state of ebriety, 

comes a shameless beast 

who says that my love 

does not matter, 

because I don”t matter either 
and nothing I do 

interests anyone. 

I look at her with pity, 

she looks at me with contempt. 
I know that the value of life 
lies in how much you can love, 
the ideology knows nothing. 
I know that to live 

means to love. 

I know that all that you love 
remains, because love 
spiritualizes 

what it encompasses. 

The ideology, 

this criminal in series, 
doesn't agree the normality, 
because it has no friend. 

Fact for which 

I see of my peace, 
overlooking at 

the wails devoid of humanity. 
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3. 


Cititorii redutabili 

ai momentului sunt 

cei care citesc poze cu text. 
Apoi sunt cei care citesc 
doar titlul articolului 

și știu deja tot 

ceea ce el conține. 

Pentru ca, 

în definitiv, 

să îi avem pe cei care 
răsfoiesc cărţile, 

apoi își dau 

doctoratul în ele. 

O, cititorii momentului 
se iubesc prea mult 

pe ei înșiși pentru ca 

să citească serios! 

Le place în golul lor interior, 
în lipsa lor de sens, 

în mijlocul puținelor cuvinte 
și idei folosite. 

Nu iubesc 

entuziasmul vorbirii. 

Se păstrează 

pentru mai târziu, 

pentru niciodată. 

Nu vor să aibă de-a face 
cu intensificări neuronale 
extraordinare. 

Nu își permit 

să se îndrăgostească 

de faptul de a citi. 

Ca niște cetățeni model, 
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ei se gândesc 

și la cei care vor mai mult, 

de aceea nu intră 

în încrâncenarea competiţiei. 
Mai pe scurt: 

lasă de la ei, 

îi lasă pe alţii să citească, 

ca nu cumva 

să se termine 

toate cărțile. 
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3. 


The redoubtable readers 
of the moment are 

the ones who read pictures 
with text. 

Then are those who read 
only the title of the article 
and they already know all 
that it contains. 

For that, 

in definitive, 

we have those who 

leaf through the books, 
then they do their 
doctorates in them. 

Oh, the readers of the moment 
love themselves too much 
for that to read seriously! 
They like it in their inner emptiness, 
in their lack of sense, 

in the middle of few words 
and ideas used. 

They don't love 

the enthusiasm of speaking. 
They save themselves 

for later, 

for never. 

They don't want to deal 
with extraordinary 
neuronal intensifications. 
They can't permit 

to fall in love 

of the fact of reading. 
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As some model citizens, 

they also think of those 

who want more, 

fact for which they don't enter 
in the bitterness of competition. 
More briefly: 

they let from them 

they let others read them, 

lest to finish 

all the books. 
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4. 


Parlamentul a dat o lege 
emoţionantă la începutul 
secolului al 21-lea, 

una de care ar fi avut 
nevoie secole întregi. 

O lege plină de umanitate, 
prin care a legalizat 
sufocarea pe timp de vară. 
El a spus, băi, cetăţenilor, 
dacă umblaţi vara cu botniţe 
la gură, 

nivelul de bunătate 

din voi va crește 

în mod nesperat. 

Articolul al doilea: 

băi, dacă botnița 

acoperă gura, nasul, 

ochii și urechile, atunci 
productivitatea la locul de 
muncă va crește infatigabil 
și, proporţional cu ea, 

și salariul vostru, al tuturor. 
Articol 3, alineatul 4, 
spune: băi, dar dacă vreţi 

să vă înțelegeţi bine în familie, 
alegeţi materiale 

cât mai dure pentru botniţe, 
pentru ca sufocarea 

să se producă rapid 

ȘI exterminant. 

Mai există și alte 

paragrafe ale legii, 

dar toate sporesc 
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veniturile unora și ale altora, 
dar nu și ale cumpărătorilor. 
Important, zic eu, 

e că legea e 

în favoarea cetățeanului 

și a natalității. 

Ce ne-am fi făcut 

cu o natalitate 

atât de explozivă, 

dar și cu atât de mulți pacienți, 
dacă ar fi trăit cu toții? 

Și ce vară ar fi fost aia, 

dacă nu am fi avut niciun stres, 
nicio adrenalină suicidară, 
nicio calamitate la orizont? 
Așa, cu botnița pe faţă, 
actori firavi într-un film 

fără regizor la vedere, 
tragem speranța 

la o moarte prematură. 

Fără să mai așteptăm clipa, 
ani și ani, 

cu nădejdea 

unei morți în pacea 
Domnului. 
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4. 


The Parliament gave 

an exciting law at the beginning 
of the 21st century, 

one of which would have been needed 
entire centuries. 

A law full of humanity, 

by which he legalized 

the suffocation during the summer. 
He said, well, citizens, 

if you walk the summer with muzzles 
to the mouth, 

the level of goodness 

from you will rise 

in hopeless mode. 

Article two: 

well, if the muzzle 

cover the mouth, the nose, 

the eyes and the ears, then 

the productivity at the place of 
work will grow indefatigable 
and, proportional with it, 

and your salary, of all. 

Article 3, paragraph 4, 

say: well, but if you want 

to get along well in the family, 
choose materials as hard 

as possible for muzzles, 

for the suffocation 

to occur quickly 

and exterminating. 

Still exists and other 
paragraphs of the law, 


18 


Te iubesc nu se termină 


but all increase the income 

of some and others, 

but not of buyers. 

Important, l say, 

is that the law is 

in favor of the citizen 

and of the natality. 

What we would have done 

with a natality 

so explosive, 

but also with so many patients, 
if they had all lived? 

And what a summer would have been that, 
if we didn't have any stress, 

no suicidal adrenalin, 

no calamity on the horizon? 

So, with the muzzle on the face, 
skinny actors into a movie 
without a stage director at sight, 
we draw the hope 

at a premature death. 

Without waiting for the moment, 
years and years, 

with the hope 

of a death 

in the peace 

of the Lord. 
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5. 


leșiți din case, 
învingătorilor! 

Prin răbdarea voastră 
falimentară antivirusul 
a murit de frică. 

leșiți din case 

pentru că e ditamai 
vara afară! 

leșiți din casă 

ca să vedeţi câte 
falimente frumoase 
sunt afară 

ȘI câți oameni interesanți 
nu mai au ce mânca! 
Priveam pe geam 
pustiul dintre blocuri. 
Nicio ţipenie pe jos, 
niciunul măcar în balcon ca 
să scoată vreo nesăbuită 
pe gură. 

Priveam pe străzi, 

ca într-un film horror prost, 
vitejia oamenilor 

care stăteau în case. 

Vă felicit pentru 

că aţi stat în case 
degeaba! 

Vă felicit 

pentru lipsa de interes 
pentru a merge pe jos, 
pentru a vă distra, 
pentru a avea drepturi 
sociale! 
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Vă felicit 

pentru botnițele acestea 

atât de delicate, 

atât de insuportabile, 

atât de protective cu antivirușii! 
Antivirușii, 

cei câţiva, 

care veniseră incognito 

la noi, au murit! 

Acum sunteți liberi să mirosiți flori, 
să vă îmbrățișați, 

să vă găsiți un nou loc de muncă 
sau să vă practicaţi viciile 

mult iubite. 

V-aţi învins! 

E totul bine! 

leșiți la soare 

ca să vedeți consecinţele 
anchilozării în casă! 
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5. 


Get out of the houses, 

the victors! 

Through your bankrupt patience 
the antivirus died of fear. 

Get out of the houses 

because it's already summer 
outside! 

Get out of the house 

to see how many 

beautiful bankruptcies are outside 
and how many interesting people 
have nothing to eat! 

I was looking out the window 

at the wasteland between the blocks. 
Not a screaming on foot, 

none at least in the balcony 

for to take out some stupidity 
on the mouth. 

I was looking on the streets, 

like into a bad horror movie, 

the bravery of the people 

who stayed in the houses. 

I congratulate you 

for staying in houses 

for nothing! 

I congratulate you 

on your lack 

of interest to walk, 

to have fun, 

to have social rights! 

I congratulate you 

for these very delicate muzzles, 
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so unbearable, 

so protective with antiviruses! 
The antiviruses, 

those few, 

who had come to us incognito, 
died! 

Now you are free to smell flowers, 
to hug, 

find a new job 

or to practice your 
much-loved vices. 

You beat yourselves! 

It's all good! 

Get out in the sun 

to see the consequences 

of ankylosing in the house! 
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6. 


Acum 6 ore 
Edy adventistul 
a citit din Evanghelia 
despre bogatul îmbrăcat în in și 
despre Sfântul Lazaros 
și a conchis: 
„ladul este un mit!. 
La începutul minutului 
al 2-lea. 
Și a conchis că „așa e”, 
pentru că panoplia de erezii 
a adventismului 
„așa spune”. 
lar cum Edy iubește 
minciuna de mic 
n-oți vrea ca tocmai acum, 
la bătrâneţe, 
să renunţe la ea. 
Și, iată, 
că iubirea e 
în multe feluri! 
Îți poţi iubi bunicii, 
dar și pachetul de ţigări. 
Îți poţi iubi patria, 
dar și ereziile, 
poți iubi cărțile, 
dar și prostituţia, 
poți iubi gâzele, apa, drumeţiile, 
dar și șpaga, infatuarea, nesimţirea. 
În același suflet, 
ideile sfinte pot sta 
alături de monștrii tăi mult iubiţi, 
după cum în același metrou 
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călătoresc și intelectualii 
ȘI sinucigașii. 

lar dacă unii se sfințesc 
până la moarte, 

plecând la Domnul 

plini de slava Lui, 

alții își iubesc patimile 
până la moarte și până în lad. 
Tocmai de aceea, 
iubirea nu se termină 
nici în Rai și nici în lad! 
Pentru că Edy își va iubi 
și în lad ereziile lui, 
pentru că el le-a ocrotit 
cu atâta grijă în sute 

de predici. 

Și cum nu e bine 

să judeci sau să contești 
iubirea cuiva, 

fiecare are dreptul la Raiul său 
sau la ladul său. 

Pentru că ambele 

sunt veșnice. 
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6. 


Now 6 hours 

Edy the adventist 

read from the Evangel 

about the rich clothed in linen and 
about Saint Lazaros 

and concluded: 

„The Hell is a myth!. 

At the beginning of the minute 
the 2nd. 

And concluded that „so is”, 

for that the panoply of heresies 

of the adventism 

„So says”. 

And how Edy loves 

the Iying of small, 

you wouldn't want like just now, 
at elderness, 

to give it up. 

And, behold, 

that the love is 

in many ways! 

You can love your grandparents, 
but and the pack of cigarettes. 
You can love your country, 

but and the heresies, 

you can love the books, 

but and the prostitution, 

you can love the insects, the water, the hikes, 
but and the bribery, the infatuation, 
the callousness. 

In the same soul, 

the holy ideas can stand 

beside your much-loved monsters, 
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according how in the same subway 
travel and the intellectuals 

and the suicides. 

And if some sanctify themselves 
until death, 

going to the Lord 

full of His glory, 

others love their passions 

until death and until in Hell. 
That's exactly why, 

the love does not end 

nor in Paradise and nor in Hell! 
For that Edy will love 

and in Hell his heresies, 
because he protected them 
with such care in hundreds 

of sermons. 

And how is not good 

to judge or to challenge 
someone's love, 

everyone has the right to his Paradise 
or to his Hell. 

Because they 

are both eternal. 
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Ț. 


Mergeam agale, 

cu kilometrii la noi, 

când, intempestiv, 

ne-a oprit patrula 

microbuzul. 

Ne-au căutat la gură, 

ca să vadă 

dacă le avem astupate 

bine. 

Toţi le aveam astupate 

frenetic 

(că le scoseserăm 

în grabă), 

în afară de paţanghel, 

care, pe fond de ebrietate, 

dorise stingerea aerului condiționat, 
ceea ce s-a și produs. 

Și când a fost interpelat, 

ce-a zis el? 

A zis că e de vină casa de producție, 
că el a luat-o bună, dar breteaua i s-a rupt 
și d-aia merge cu ea într-o ureche. 
Echipajul a chemat la el pe șofer, 
care a fost mustrat 

pentru neînchiderea 

gurii tuturor. 

Șoferul avea mai multe hârtii, 

a dat explicaţii de 5 minute, 

i s-a spus că și dezinfectant trebuie, 
dar și un coș, 

unde sau în care, călătorii când se dau jos 
sau coboară, să își arunce măștile 
pe care și le spală pentru reutilizare. 
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Între timp însă, 

când încă nu se întorsese șoferul, 
a coborât melinte să fumeze 

și, după el, ca un scai 

sau ca o scamă, 

și pațanghel. 

Fură băgaţi cu forța, 

ne relaxarăm facial ca oamenii, 
unii primiră la radio niște amenzi 
pe bază de discriminare, 

am ajuns cu toţii la aceeași destinaţie, 
mai aveam 4 versete și le-am terminat, 
a apărut soarele pe la 17, 

după care, când eu mă rugam, 

a venit vânt mare, 

ceea ce fusese și înainte, 

dar fără bură de ploaie. 

Dincolo de tot ce-a fost 

e aceea că nu e bine 

să ai idei plurale 

când democraţia 

e legată fedeleș. 

Acum e timp pentru 

a închide ochii, dar și gura, 

cât unii vor fura 

atât cât e nevoie 

și nimic mai mult. 
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I was walking slowly, 

with kilometers at us, 

when, tempestuous, 

the patrol stopped our 

minibus. 

They checked us at the mouth, 

so that they can see 

if we have them plugged 

well. 

We all had them plugged 

Phreneticly 

(that we had taken them out 

in a hurry), 

apart from paţanghel', 

who, on fund of ebriety, 

he had wanted the extinguishment 

of the air conditioning, 

what was produced it. 

And when he was interpellated, 

what did he say? 

He said it was the fault 

of the production company, 

that he got a good one, but his brace broke 
and that's why goes with it in one ear. 
The crew called the driver to them, 
who was reprimanded 

for the non-closure everyone”s mouth. 
The driver had several papers, 

gave explanations of 5 minutes, 

he was told that he also needed disinfectant, 
but also a basket, 


1 A comical name in romanian. One who suffers much 
pain in life due to his passions. 
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where or in which, the travelers when 
they get off 

or come down, to throw away their masks 
which they wash for reuse. 

In the meantime, however, 

when the driver had not yet returned, 
melinte came down to smoke 

and, and after him, 

like a glue or like a squama, 

and pațanghel. 

They were forced into, 

we relax facially like people, 

some received fines on the radio 

based on discrimination, 

we have all arrived at the same destination, 
I had 4 more verses and 1 finished them, 
the sun appeared at about 5 p.m,, 

after which, when I was praying, 

great wind came, 

what it had been before, 

but without a beginning of rain. 

Beyond all that was 

is that it is not good 

to have plural ideas 

when the democracy is 

tied at the mouth. 

Now it's time to close your eyes, 

but also your mouth, 

while some will steal as much as is needed 
and nothing more. 
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8. 


Baudelaire, 

nenorocitul, 

e de vină! 

Că el a dat o dezlegare 

acestei mirări constante. 
Pentru că mă întrebam și eu, 
se întrebau și alții, 

de ce nu plac citatele la tineri. 
Și Baudelaire, 

în niște însemnări ale lui, domne, 
în niște însemnări 

a scris negru pe alb: 

„Despre ura tineretului 
împotriva celor care dau citate. 
Cel care dă citate e 

pentru ei un inamic'?. 

Și ce-nțelegem noi de-aici, 

din acest adevăr nesimțit?! 

Că tineretul, încă sugar la idei mari, 
vrea să fie dus cu preșul. 

E] vrea să fie îmbrobodit, 

să i se spună povești, 

să fie mângâiat pe creștet, 

să fie minţit bine. 

Și cine știe să profite 

- O, cine știe să-și 

înmulțească profitul 

pe seama naivităţilor lor! —, 
adună, cu ipocrizie, 

toți laurii de prin urzici. 


2 Charles Baudelaire, Jurnale intime, trad. din lb. fr., 
pref. și note de Liliana Alexandrescu, Ed. Humanitas, Bucu- 
rești, 2017, p. 91. 
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Nu mai rămâne niciun laur, 
niciun balaur, 

toți sunt adunați 

în cărți fără note de subsol, 
fără trimiteri către, 

fără muncă la, 

fără conștiință, 

și cam atât! 

Pentru că tot 

ce-a fost de zis, 

s-a zis pe scurt. 

Cine vrea pe lung, 

n-are cu cine se distra. 
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8. 


Baudelaire, 

the wretch, 

is to blame! 

That he gave a release 

to this constant wonder. 

Because | was wondering, 

others were wondering too, 

why young people don't like the quotes. 
And Baudelaire, 

in some notes of his, sir, 

in some notes 

he wrote black on white: 

„About the hatred of the youth 

against those who give quotes. 

He who gives quotes 

is to them an enemy 3. 

And what do we understand from here, 
from this unfeeling truth?! 

That the youth, still an infant at great ideas, 
wants to be taken away with the rug. 
He wants to be cuddled, 

to be told stories, 

to be comforted on the forehead, 

to be lied well. 

And who knows how to profit 

- Oh, who knows how 

to multiply his profit 

on account of their naiveties! —, 
collects, with hypocrisy, 

all laurels from by nettles. 


3 Charles Baudelaire, Intimate Journals, translation 
from french, preface and notes of Liliana Alexandrescu, Pub. 
Humanitas, Bucharest, 2017, p. 91. 
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No more remains a laurel, 
no one dragon, 

all are collected 

in books without footnotes, 
without referrals towards, 
without work at, 

without consciousness, 

and that's about it! 
Because all 

that was said, 

it was said in short. 

Who wants on long, 

has no one to have fun with. 
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8. 


Baudelaire, 

le malheureux, 

est ă blâmer! 

Car il a donne une reponse 

a cet emerveillement constant. 

Parce que je aussi me demandais, 

et d'autres se demandaient, 

pourquoi les jeunes n'aiment pas les citations. 
Et Baudelaire, 

dans quelques notes de lui, monsieur”, 
dans quelques notes, 

a ecrit en noir et blanc: 

„De la haine des jeunes 

contre ceux qui donnent des citations. 
Celui qui donne des citations est 

pour eux un ennemi +. 

Et que comprenons-nous de lă, 

de cette verite insensee?! 

Que la jeunesse, encore un tetant 
envers les grandes idees, 

veut se laisser envolee sur le tapis. 
Elle veut &tre embobinee, 

se faire raconter des contes, 

se faire caresser sur le front, 

âtre bien menti. 

Et qui sait en profiter 

- Oh, qui sait 

multiplier le profit 

ă cause de leur naivete! —, 

cueille, avec hypocrisie, 


4 Charles Baudelaire, Journaux intimes, traduction du 
francais, preface et notes de Liliana Alexandrescu, Ed. Hu- 
manitas, Bucarest, 2017, p. 91. 
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tous les lauriers de par orties. 
[] ne reste aucun laurier, 
aucun dragon, 

ils sont tous runis 

dans des livres sans notes 

de bas de page, 

aucune reference ă, 

sans travail ă, 

sans conscience, 

et c'est tout! 

Parce que tout 

qu”y avait-il ă dire, 

on a dit en bref. 

Qui veut du long terme, 

il n'a personne avec qui s'amuser. 


Te iubesc nu se termină 


9. 


Cei mai mulți își aruncă 

necredinţa lor 

în tot ceea ce fac, 

dezbrăcându-se în public 

până în suflet, 

fără să ne explice 

motivațiile lor adânci. 

Nu îți spun de ce nu cred, 

de ce le e lene să fie ascetici, 

de ce le e frică să fie Sfinți. 

Ei drăcuie, 

ei hulesc, 

ei fac pe ei de frică, 

ei sunt niște dumnezei ai stricăciunii, 
ei nu știu să spună două vorbe despre ei înșiși 
și despre lumea din jurul lor. 
Necredincioșii erudiţi, însă, 

au ceva din nonșalanţa dansului la bară, 
atunci când scriu „teologie” 

din interiorul necredinţei. 

Ei nu vor doar să știi că nu cred, 

Ci vor să te convingă că e un act poetic 
să faci striptease pe bani. 

Se învârt în jurul cozii, 

molfăie locuri comune, 

reîncălzesc ciorbele ereziilor, 

dar nu atacă niciodată problema de fond: 
că oamenii credinţei trăiesc 

în mod real, mistic, cu Dumnezeu 

și nu își închipuie că fac acest lucru. 
Pentru că Dumnezeu, 

Cel care S-a revelat celor din trecut, 
Se revelează și astăzi robilor Săi, 
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iar revelarea Lui este 

tot la fel de reală ca faptul că 

eu exist și tu mă citești. 
Revelația, când participi la ea, 
este realitatea ta, 

este dragostea ta, 

este viața la care participi, 

e toată lumea ta, 

așa cum eu o iubesc pe ea, 

pe soția mea, 

și iubirea dintre noi 

e toată lumea mea. 

Pentru că ne iubim 

înaintea lui Dumnezeu 

și întru slava Lui, 

ca cei care am fost uniți de El 
într-o unime duhovnicească. 
Încercarea de a destructura 
adevărul din afara lui 

e ca și cum ai vrea să fii 

o inimă care bate 

în afara trupului. 

Dar, pentru ca să înţelegi lucrurile, 
trebuie să fii în interior, 

trebuie să fii martorul revelaţiei, 
trebuie să ţi se descopere EI, 

Cel cu majusculă, 

în fața Căruia tu te simţi mic, 
adică robul Său. 

Și atunci, cu onestitate, 

nu mai contează să vinzi cartea, 
ci că ai un Dumnezeu. 

Și atunci când ai un Dumnezeu, 
nu mai contează dacă tu Îl negi și mă negi, 
pentru că ceea ce este între El și mine nu 
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poate fi negat, 

după cum nu poate fi negată legătura mea 
cu limba maternă, 

cu țara mea, 

cu viața pe care o am 

și care nu poate fi rescrisă 

niciodată din afară, 

ci doar redată cu datele mele. 

Fără ceea ce știu eu despre mine 

nu există o viață a mea, 

după cum credința mea 

cuprinde revelarea Lui despre Sine. 
Pentru că credinţa e relaţia Lui cu mine, 
e modul în care El mi se descoperă zilnic 
și mă învaţă să mă sfinţesc zilnic. 
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9. 


Most throw away their disbelief 

in everything they do, 

undressing in public 

until in soul, 

without explaining to us 

their deep motivations. 

They don't tell you why they don't believe, 
why are they too lazy to be ascetics, 
why are they afraid to be Saints. 
They curse, 

they blaspheme, 

they make on them of afraid, 

they are some gods of corruption, 
they don't know how to say 

two words about themselves 

and about the world around them. 
Scholarly non-believers, however, 
have something of the nonchalance 
of the dance at bar, 

when they write „theology” 

from the interior of unbelief. 

They don't just want you to know 
that they don't believe, 

but they want to convince you that 
it's a poetic act 

to do striptease for money. 

They spin around the tail, 

chew common places, 

reheat the soups of heresies, 

but they never attack the problem of fund: 
that the people of the faith live 
really, mystically, with God 

and they do not imagine that they do this thing. 
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Because God, 

He who revealed Himself to those 
of the past, 

He reveals Himself even today 

to His servants, 

and His revelation is just as real 

as the fact that 

| exist and you read me. 

The revelation, when you participate at it, 
is your reality, 

is your love, 

is the life at which you participate, 
is all your world, 

as Il love on her, 

on my wife, 

and the love between us 

is my whole world. 

Because we love each other 

before God 

and into His glory, 

as those who have been united by Him 
into a ghostual unity. 

The attempt to deconstruct 

the truth outside of it, 

it's like wanting to be 

a beating heart outside 

of body. 

But, for you to understand things, 
you must be in interior, 

you must be the witness of revelation, 
He must be revealed to you, 

the One with uppercase character, 
in front of Whom you feel small, 
meaning His servant. 

And then, with honesty, 
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it doesn't matter if you sell the book, 
but that you have a God. 

And when you have a God, 

it doesn't matter if you deny Him and deny me, 
for what is between Him and me 

cannot be denied, 

as it cannot be denied my connection 
with motherly tongue, 

with my country, 

with the life 1 have 

and which can never be 

rewritten from outside, 

but only rendered with my data. 
Without what I know about myself 
there is no life of mine, 

as my faith includes 

His revelation of Himself. 

Because the faith is His relation with me, 
is the mode in which He reveals Himself 
to me daily and teaches me to sanctify 
myself daily. 
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10. 


Ca să ai credinţa Bisericii, 
trebuie să citești mult, 

să asculți mult 

și să te smerești mult. 

Pentru că e nevoie 

să te deschizi cu totul, 

ca o floare plăpândă, 

dornică de bucurie, 

pentru Cel ce voiește 

să locuiască întru tine 

prin slava Lui. 

Dar dacă vrei o scurtătură 

a ta, o credință pe măsura ta, 
care să nu te depășească nicidecum, 
atunci îți inventezi o credință, 
așa cum îţi inventezi un look social. 
Și cei mai mulți oameni 

au salata lor de credință 

în care introduc orice: 

o idee-două din Creștinism, 
una din budism, 

vreo practică musulmană, 

trei glume de pe net, 

o închipuire despre viața de dincolo 
sau niciuna. 

Dumnezeul lor 

seamănă cu ei. 

Căci, dacă n-ar semăna cu ei, 
nu l-ar fi inventat. 

Îți închipui ce vrei despre tine 
și despre el, 

despre dumnezeul tău, 

îți strângi în brațe singurătatea, 
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te erijezi în cel care dă sfaturi 
despre credinţa lui 

ca o salată de boeuf 

și a cât de candid ești 

tu „în comparație” cu alții, 

și cam asta e problema credinţei. 
După cum, 

problema culturii e la fel: citești 
trei pasaje dintr-o carte, 

mai multe din alta, 

le știi pe toate aproximativ 

și ai cultură. 

La politică: te pricepi la fel. 

Nu mai spun la dragoste: că acolo 
le-ai făcut pe toate. 

Pentru că inflația de cuvinte, 

cu care îți umpli gura, 

crezi că te ajută la ceva. 
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10. 


To have the faith of the Church, 
you must read much, 

listen much and 

humble yourself much. 

Because it is necessary 

to open yourself up completely, 
like a feeble flower, eager for joy, 
for Him who wants 

to dwell in you 

through His glory. 

But if you want your own shortcut, 
a faith on measure you, 

which in no way surpasses you, 
then you invent a belief, 

as you invent a social look. 

And most people 

have their salad of faith 

in which they put anything: 

an idea or two from Christianity, 
one from buddhism, 

any muslim practice, 

three jokes from the net, 

an imagining about the afterlife 
or none. 

Their god 

is like them. 

For, if it did not resemble with them, 
they would not have invented it. 
You imagine what you want 
about you and about him, 

about your god, 

you hold in your arms the loneliness, 
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you believe yourself the one 

who gives advices 

about his faith 

like a beef salad 

and of how candid you are 

„in comparison” with others, 

and that's the problem of faith. 
According as, the problem of culture 
is the same: you read 

three passages from one book, 

more from another, 

you know them all approximately 

and you have culture. 

At politics: you're good the same. 

I don't talk about love anymore: that's where 
you did it all. 

Because the inflation of words, 

with which you fill your mouth, 

you think it helps you with something. 
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N. 


Onlineul e plin de femei, 

pentru că lumea e plină de femei 

care te opresc la ele, 

care te absorb în ele însele, 

care nu vor să te lase să mai pleci de la ele. 
Însă frumuseţea cu adevărat încântătoare 
este frumusețea iconică a femeilor, cea 
care te face să Îl vezi pe Dumnezeu 
dincolo de ele. 

Frumuseţea iconică 

e frumusețea care nu te subjugă, 

pentru că te transportă dincolo de ea. 

E frumusețea pe care 

am iubit-o toată viaţa și de care 

au nevoie cu adevărat 

bărbații lui Dumnezeu. 

Căci bărbaţii lui Dumnezeu 

au nevoie de femei 

prin care să Îl vadă pe El. 
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N. 


The online is full of women, 

because the world is full of women 

that stop you at them, 

that absorb you into themselves, 

who don't want to let you leave from them. 
But the truly enchanting beauty 

is the iconic beauty of women, the 

that makes you see God 

beyond them. 

The iconic beauty 

it's the beauty that doesn't subjugate you, 
because it transports you beyond it. 

It's the beauty on which 

Il have loved all my life and of which 

they really need 

the men of God. 

Because the men of God 

need women 

through which to see Him. 
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12. 


Neprietenii-mi Zic: 

„Toarnă apă peste vin, Părinte!. 
Peste vinul vechi și tainic al Scripturii. 
„Nu ne place cum sună 

cuvântul lui Dumnezeu, 

mai diluează-l! 

Că de nu-l veţi dilua, 

așa cum este el nu ne va plăcea”. 
Pe când eu le spun: 

„Cum, prietenilor, 

nu vă place acest ocean nesfârșit 
de profunzime, 

care are vorbe adânci 

ca nesfârșitul veșniciei? 

Cum să traducem Scriptura fără gramatică? 
Cum s-o traducem fără sinceritate? 
Cum s-o improvizăm la nesfârșit, 
dacă a venit clipa să o contemplăm 
așa cum este?”. 

lar ei îmi spun, ei, neprietenii: 

„Nu ne place adevărul, 

pentru că minciuna 

e mai ușor de purtat! 

Nu știm adevărul, 

pentru că nu vrem 

să fim prieten cu el. 

Nouă ne place 

perversitatea noastră, 

nouă ne plac finisările noastre 
mincinoase de fraze, 

pentru ca Scriptura 

să nu iasă în fața oamenilor 

în măreţia ei 
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simplă”. 
Și Ela zis: 

„ȘI voi grăi către ei cu judecată 
pentru toată răutatea lor, 

[despre] cum M-au părăsit pe Mine 
și au jertfit dumnezeilor celor străini 
și s-au închinat lucrurilor 

mâinilor lor” [leremias 1, 16, LXX]. 
Pentru că orice închinare la idoli 
este falsificarea cuvintelor Lui. 
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12. 


The nonfriends say to me: 

„Pour water over wine, Father!. 

On the ancient and mysterious wine 
of Scripture. 

„We don't like how sounds 

the word of God, 

dilute it more! 

That if you don't dilute it, 

as how is it we will not like”. 

While 1 tell them: 

„How, nonfriends, 

you don't like this endless ocean 

of profoundness, 

who has deep words 

like the endless of everlastingness? 
How to translate the Scripture without 
grammar? 

How can we translate it without sincerity? 
How to improvise it at endlessly, 

if has come the moment to contemplate it 
so how is?”. 

And they say to me, they, the nonfriends: 
„We don't like the truth, 

because the lying 

it's easier to wear! 

We don't know the truth, 

because we don't want 

to be friends with it. 

We like 

our perversity, 

we like our Iying finishings 

of phrases, 

for that the Scripture 
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not to go out in front of people 
in its simple greatness”. 

And He said: 

„And I will speak towards them 
with judgment 

for all their wickedness, 

[about] how they forsook Me 
and sacrificed to foreign gods 
and they worshiped the things of 


their hands” [leremias 1, 16, LXX]. 


Because any worship at idols 
is the falsification of His words. 
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13. 


Când plouă 

nu trebuie să te temi 

să asculți picurii de apă, 

toată povestea lor în viaţa ta. 
Pentru că ploaia îţi spune 

să fii roditor. 

Ploaia îţi spune 

că ai nevoie de încă noi 
informaţii pentru ca 

să scrii toată cartea, 

toată povestea vieții tale. 
Plouă între blocuri 

ca tăcerea dintre oameni. 

Un iunie cu atâta ploaie, 

cu atâtea atenționări, 

ca și când nu mai știm 

să ne îmbrățișăm unii pe alții. 
Dar orice-ar fi și 

oriunde m-aș duce, 

te port ca pe o răsuflare pe buze. 
Viaţa mea are același ritm cu al tău, 
aceeași așteptare. 
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13. 


When it rains 

you don't have to be afraid 
to listen to the drops of water, 
all their story in your life. 
Because the rain tells you 

to be fruitful. 

The rain tells you 

that you need more new 
information to write 

the whole book, 

the whole story of your life. 
It rains between blocks 

like the silence between people. 
A june with so much rain, 
with so many warnings, 

as if we don't know anymore 
to hug each other. 

But whatever it is and 
wherever I go, 

I carry you like on 

a breath on my lips. 

My life has the same rhythm 
with of yours, 

same expectation. 
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14. 


Când mă uitam eu la televizor, 
țara mea, România, 

era prosperă, avea de toate, 

era fruntașă pe lume. 

Dar când nu mă mai uitam, 
atunci era devalizată, 

maltratată, devalorizată. 

Pe orice canal aș fi dat, 

România era bine. 

Și în acele ore, dacă aș fi ținut-o tot așa, 
am fi întrecut alte țări de departe. 
Dar, când închideam televizorul, 
apăreau inundații, cutremure, 
înmormântări, spălări de bani, 
conflicte interetnice, 

furturi din urnele de la alegeri. 
Apăsam pe buton: se normalizau 
lucrurile! 

Când închideam, era dezastru, 
pentru că toate 

o luau razna. 

De aceea, de când trăiesc 

numai cu 

televizorul deschis, 

dar și cu computerul, 

țara noastră nu mai are nicio problemă 
și, dacă mă uit mai bine, 

nici alte țări nu mai suferă 

de ceva anume. 
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14. 


When I was watching at televisor, 

my country, Romania, 

was prosperous, had of all, 

was leading on world. 

But when 1 stopped looking, 

then it was devalisated, 

mistreated, devaluated. 

On any channel | would have given, 
Romania was good. 

And in those hours, if l had kept it all so, 


we would have surpassed other countries by far. 


But, when 1 was turning off the televisor, 
there were floods, earthquakes, 
funerals, washes of money, 

interethnic conflicts, 

thefts from the urns from elections. 

I pressed the button: things were 
normalizing, 

When I was closing, was disaster, 
because all 

Was going crazy. 

That's why, since 1 live 

only with the televisor open, 

but also with the computer, 

our country no longer has any problem 
and, if ] look better, 

nor other countries suffer anymore 

of something specific. 
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15. 


Poartă mască! 

Arată că-ți pasă! 

Maschează-ţi sentimentele 

față de toţi! 

Fii cameleon! 

Fii cu câte feţe vrei tu! 

Că nu știi cine te va 

virusa și nici cine 

se va îndrăgosti de tine. 

Că ai văzut ce s-a întâmplat 

cu domnul și doamna Smith în film, 
în acel film. 

Ei se iubeau, chiar 

dacă s-au bătut și s-au împușcat 
prin toată casa. Și când au venit vecinii 
și i-au întrebat despre 

zgomote, ei i-au minţit în față, 

cu nerușinare, ca niște agenţi secreţi, 
iar asta numai pentru că se 

iubeau mult. 

Arată că-ți pasă! 

Maschează aparențele! 

Precauțţia ta să meargă 

până la o distanţă apreciabilă. 

Nu știi dacă mama ei sau a ta, 

nu știi dacă o pală de vânt, 

nu știi dacă timpul repede trecător 
te vor infecta. 

De aceea, poartă mască mereu! 
Casnicii și prietenii tăi 

sunt dușmanii tăi. 

Să nu zici că nu te-am 

atenționat în mod public! 
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15. 


Wear a mask! 

Show that you care! 

Mask your feelings 

towards everyone! 

Be a chameleon! 

Be with as many faces as you want! 
That you don't know 

who will infect you 

and who will fall in love with you. 
That you saw what happened 

with mr. and mrs. Smith in the movie, 
in that movie. 

They loved each other, 

even if they fought 

and shot each other 

all over the house. 

And when the neighbors came 

and asked them about the noises, 
they lied to their faces, 
shamelessly, 

like secret agents, 

and that's only because 

they loved each other a lot. 

Show that you care! 

Mask the appearances! 

Your precaution to go until 

an appreciable distance. 

You don't know if her mother or yours, 
you don't know if a blade of wind, 
you don't know if the time quickly passing 
will infect you. 

Therefore, wear a mask always! 
Your family and friends 


Te iubesc nu se termină 


are your enemies. 
Don't say that 1 didn”t 
warn you publicly! 
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16. 


Iubirea se învață 

la școală, 

în pauză. 

Dacă n-ai chef, 

se învaţă și în timpul orelor, 

că nu toţi trebuie să ia BACul. 
Primești un zâmbet 

și crezi că e mai mult decât atât. 
Apoi, când îţi zâmbește profesoara, 
când îți zâmbește profesional, 
care e și diriginta ta, 

crezi că e tot mai mult. 

Nu știi dacă te place 

sau nu te place, 

și dilema e proverbială. 

Ai capul plin de filmele porno 
din telefon și acnee pe faţă, 
dar știi ce îți trebuie. 

Cine ești tu, nu contează. 

Ai vrea să fii înțeles tot mai bine, 
de aceea nici nu comunici. 
Căștile tale, 

adânc înfundate în urechi, 

nu interesează pe nimeni, 
după cum nici tu, 

în aparență, 

nu ai apetență pentru realitate. 
Iubirea începe când n-ai timp, 
când se termină filmul, 

când berea ţi-a amestecat 
gândurile sub formă de 
intersecţie. 

Fuga de tine 
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nu prezintă interes. 

Doar când te oprești, 

că există sau nu un decolteu, 
și o privești în ochi, 

dincolo de cuvinte începe 
iubirea. 

Pentru că ea 

este o privire intensă 

pentru tine. 
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16. 


The love is learned 

at school, 

during the break. 

If you don't feel like it, 

the love is also learned during classes, 
that not everyone has 

to take the baccalaureate. 

You get a smile and 

you think it's more than that. 

Then, when the teacher smiles at you, 
when she smiles at you professionally, 
who is your manager, 

you think it's and all more. 

You don't know if she likes you or not, 
and the dilemma is proverbial. 
You've got your head full 

of porn movies from your phone 

and acne on your face, 

but you know what you need. 

Who you are, it doesn”t matter. 

You would like to be understood 
better and better, 

that's why you don't even communicate. 
Your headphonses, 

stuffed deep in the ears, 

don't interest anyone, 

after how neither you, 

in appearance, 

you have no appetence for reality. 
The love begins when you have no time, 
when the movie ends, 

when the beer mixed your thoughts 
under form of intersection. 
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The run from yourself 

does not present interest. 
Only when you stop, 

that there is a cleavage or not, 
and you look her in the eyes, 
beyond words begins 

the love. 

Because she 

is an intense gaze 

for you. 
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17. 


Nu-ţi dai seama 

când se petrece! 

Ești absorbit de alte lucruri, 
de alte detalii ale vieţii tale. 
Dar firele albe apar 

într-o zi anume, 

pe care nu o aștepți, 
pentru care nu ești 
niciodată pregătit. 

Ele apar în cap, 

apar în barbă, 

te schimbi, 

ești deodată altul. 

Când privești în oglindă 
vezi un bărbat, 

un străin, 

vezi pe altcineva, 

pe care nu îl mai recunoști. 
Însă dincolo 

de ceea ce văd toți, 

de acest bărbat care îmbătrânește, 
e tot sufletul lui de copil. 

E totel, 

cel care scria, 

spera, 

iubea, 

aștepta întotdeauna lucruri 
care să-l împlinească. 

Nu știi când încep 

lucrurile care te schimbă. 
Nu-ţi dai seama când 
imaginea despre tine însuți 
se schimbă radical. 
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Dar, la un moment dat, constaţi 
că ești altcineva, 

pe care nu-l mai cunoști, 

deși, în adâncul tău, 

tu ești același, 

același dintotdeauna, 

care are nevoie 

să se reînvețe pe sine însuși. 
Să înțeleagă noua dimensiune 
a vieţii lui: maturitatea 

care îmbătrânește. 

Pentru că a fi bătrân 

nu este o eroare, 

ci consecința firească 

a tuturor așteptărilor 

noastre. 

Căci bătrâneţea e clipa 
împlinirii. 
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17. 


You don't realize 

when it's happening! 

You are absorbed of other things, 
of other details of your life. 
But the white threads appear 
on a certain day, 

on which you don't expect it, 
for which you are never ready. 
They appear in the head, 
appear in the beard, 

you are changing, 

you are suddenly someone else. 
When you look in the mirror 
you see a man, 

a stranger, 

you see someone else, 

who you don't recognize anymore. 
But beyond 

what all see, 

of this aging man, 

it's all his child soul. 

It's all him, 

the one who wrote, 

hoped, 

loved, 

was always waiting things 
that would fulfill him. 

You don't know when begin 
the things that change you. 
You don't realize when 

the image about yourself 
changes radically. 

But, at a given moment, 
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you realize 

that you are someone else, 

which you no longer know, 
although, in your deep, 

you are the same, 

the same as always, 

who needs 

to relearn himself. 

To understand the new dimension 
of his life: the maturity that grows old. 
Because to be old is not an error, 
but the natural consequence 

of all our expectations. 

Because the old age is 

the instant of fulfillment. 


68 


Te iubesc nu se termină 


18. 


Dacă și-a luat mașână 

nu mai are nevoie de nimic, 
decât de un copac. 

Un copac cu flori, 

care e altceva decât 

un brad împodobit 

cu amintiri. 

Mașâna merge singură, 

pe benzină, 

dându-ți iluzia 

că ai devenit 

mai inteligent. 

Dar de ce să devii 
inteligent, 

când pe netflix relaţiile 
sunt atât de complicate?! 
De ce ţi-ai mai exprima iubirea, 
când calul cel negru, 

dus de doi bărbați, 

era de recuzită? 
Adventiștii n-au suflet 
nemuritor: așa se spune 

la doctrina lor. 

Învârtirea în jurul pietrei 
te arată musulman. 

lar dacă bei la cârciumă, 
încă de dimineață, 

ești un client fidea;, 
pentru că și pastele 

tot cu furculița se mănâncă. 
Mie îmi place enorm 
invidia ta care te podidește 


5 În loc de fidel. 
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precum lacrimile: 

pe nepusă masă. 

Îmi place 

Că ai coerenţă, 

că ești miop la adevăruri. 
Îmi place să văd cum 

se limpezește vinul în ochii tăi, 
de parcă mai lucrează 
cineva via de la câmp. 

„Și-a înscenat totul!”, 

zise Augustinus, 

omul care mi-a început 

un nou dosar de urmărire 

a muștelor de pe fereastră. 
Poetul, cu cât e mai abscons, 
cu atât mai lejer 

poate fi ridiculizat. 

„Ce, astea sunt poeme?!”, 
zise el, al lu' Buturugă. 

Cel a cărui nevastă 

a suferit un șoc, 

când ascendentul lui Venus 
i-a căzut pe faţă. 

Cititorii sunt refractari 
până nu-i mitui cu ceva. 
Dacă le dai cârnaţi cu muștar 
încep toţi să te aclame. 

Că și arta e o afacere 

de zile mari, 

de zile ploioase, 

de bani neanexați la CV. 
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18. 


If he bought a car, 

he doesn't need anything, 
except a tree. 

A tree with flowers, 

which is something else than 
a tree decorated with memories. 
The car drives itself, 

on gasoline, 

giving you the illusion 

that you have become 

more intelligent. 

But why become 

intelligent, 

when on netflix the relations 
are so complicated?! 

Why would you express 

your love anymore, 

when the black horse, 

led by two men, 

was of prop? 

The adventists have 

no immortal soul: 

so it says at their doctrine. 
The spinning around the stone 
shows you to be a muslim. 
And if you're drinking at the pub, 
still of morning, 

you are a vermicelli€ client, 
because even pasta 

is eaten with a fork. 

I like enormously 

your envy 


S Instead of faithfully, loyal. 
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that grabs you like tears: 

on unsettled table. 

I like that you have coherence, 

that you are myope at truths. 

I love to see how the wine 

is clarifying in your eyes, 

as if someone still works 

the vineyard from the field. 

„He staged everything!”, 

said Augustinus, 

the man who started me 

a new dossier of tracking 

of the flies from the window. 

The poet, with how is much abscond, 
the more easily he can be ridiculed. 
„What, these are poems?!” 
he said, Log's. 

The one whose wife 
suffered a shock, 

when the ascendant of Venus 

fell on his face. 

The readers are refractive 

until you bribe them with something. 
If you give them sausages with mustard 
they all start to praise you. 

That and the art 

is a business of great days, 

of rainy days, 

of money not attached to the CV”. 


) 


7 Curriculum vitae. 
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19. 


Anonimul pune o întrebare 

ca să nu afle. 

El a venit ca să vadă 

„cât te duc curelele” 

ȘI pentru că, 

acasă, 

n-avea ce face. 

Toamna, ca orice toamnă, 

te face să pui întrebări. 

Pui întrebări pe care le știi deja. 

Le pui în dezordine, că așa e capul tău, 
pe mine nu mă interesează asta, 

mă somezi că trebuie să mă intereseze, 
pentru că miezul problemei stă să apară... 
Dar miezul problemei, 

ațipit, 

n-a mai ieșit niciodată la lumină! 
Anonimul, cum a venit, așa a plecat. 
Ca o întâmplare banală 

în fuga după 

pierderea timpului. 
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19. 


The anonymous puts a question 

so he doesn't find out. 

He came as to see 

„how far do your belts go” 

and because, 

at home, 

he had nothing to do. 

The autumn, like any autumn, 
makes you ask questions. 

You put questions you already know. 
You put them in disorder, 

that so is your head, 

on me doesn't interest that, 

you summon me that | must be interested, 
because the core of the problem 
stays to appear... 

But the core of the problem, 
slumbered, 

never came out again at light! 

The anonymous, as he came, so he left. 
Like a banal happening 

in the run after 

the wasting of time. 
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20. 


A munci înseamnă 

a te pune în fața computerului, 

a acestei mașini elegante, 

cu care ești deja prieten, 

ȘI care te ajută 

să alergi ca vântul și ca gândul. 
Prima întrebare e legată de TPA, 
dacă totul e în ordine 

și dacă s-a publicat ultimul articol 

și dacă avem articole 

pentru zilele următoare. 

Apoi trebuie să publicitez 

articolul zilei, să văd cine și ce a zis 
pe conturile de email și pe cele sociale, 
să răspund, să downloadez, să plătesc, 
să îmi notez diverse lucruri. 

După care, 

cu energizantul sau 

cafeaua sau ceaiul lângă mine, 

încep să scriu, să traduc, să corectez, 
să editez, să pun totul spre viitor. 
Pentru că viitorul acesta, 

despre care tot vorbim 

și pe care ni-l imaginăm într-un fel 
sau într-altul, 

se hrănește cu prezentul nostru. 

Nu pot să călătoresc mult, 

nu pot să lipsesc mult din online 

și de la mesele mele de scris, 

nu pot să stau degeaba, 

pentru că viitorul meu 

mănâncă hulpav din prezent. 

Și orice oră sau zi de prezent șomată 
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e un minus de viitor, 
pentru care îmi va părea rău. 
ȘI ca să nu îmi pară rău, 

eu muncesc zilnic, 

pun piatră pe piatră, 

pun totul în lumină, 

în ochii oamenilor, 

ca și ei să se schimbe 

în ritmul meu. 

A munci e totuna 

cu a te pune în foaie 

prin orice tehnologie. 

Te strângi din lume 

și te pui acolo 

pentru ca să rămâi. 

Căci seara vine, inevitabil, 
și trebuie să te stingi de-aici 
ca să pleci în lumina Lui. 
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20. 


To work means 

putting yourself in front of the computer, 
of this elegant machine, 

with whom you are already friend, 

and which helps you to run like the wind 
and like the thought. 

The first question is related to TFIS, 

if everything is in order 

and whether the last article was published 
and if we have articles for the next days. 
Then | must advertise the article of the day, 
I see who and what they said 

on email and social accounts, 

to answer, to download, to pay, 

to note various things for myself. 

After that, 

with the energizer or the coffee 

or the tea next to me, 

I start writing, translating, 

correcting, editing, 

putting everything towards the future. 
Because this future, 

about which we are still talking 

and on which we imagine in a way 

or into another, it feeds with our present. 
] can't travel much, 

Il can't absent much from online 

and from my writing tables, 

Il can't sit for nothing, 

because my future 

eats ravenously from present. 


5 Theology for Today, our editorial platform: 
https://www.teologiepentruazi.ro/. 
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And every hour or day of the present 
that is wasted is a minus of the future, 
for which I will be sorry. 

And so that ] don't feel sorry, 

I work daily, 

| put stone on stone, 

Il put everything in the light, 

in the eyes of people, 

so that they too change 

in my rhythm. 

To work is all the same with 

putting yourself on the sheet 

through any technology. 

You tighten yourself from the world 
and put yourself there 

because you remain. 

For the evening comes, inevitably, 
and you need to extinguish thyself of here 
so that you can leave in His light. 
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21. 


Informatorul nu stă pe-o rază, 
el n-are lucoare și nu vibrează, 
ci are doar niște ochi de șoarece 
care rod adevărul tău în timp 
ce-l mistifică. 

Prietenul n-are inimă, 

ci doar interese, 

aidoma porcului de praznic 
care nu mai știe cum să 

se îngrașe pentru ca 

să devină jumări. 

Domnișoara e deja femeie, 
știe lucruri interzise, 
neadmise de tradiție, 

dar stă cu bucuria în sân, 
după cum, altădată, 

femeile stăteau cu frica în sân. 
Societatea mea e alta decât amintirea mea. 
Trecutul meu e ca ceștile de cafea 
pe care le-am uitat, 

rămânând doar un zaț 

și mirosul lor în memorie. 

Eu, parcă, am fost... 

Tu, fuseseși cândva 

un fel de iubită a mea 

căreia i-am uitat, pe rând, 
numele, ochii, atingerile, 
sufletul... 

Pentru că m-am îndrăgostit 
până peste poate 

de femeia mea, 

pe care o iubesc la nesfârșit. 
Comentatorii literari vor veni 
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și vor îngroșa rândurile 

pe care nu le-am scris, 

pe care le-am citit și le-am uitat, 
pe care le-am rescris 

și le-am presărat pe gardurile inimilor. 
Ca tu, cititorule, 

oricât de departe sau 

de aproape de mine, 

să poţi fi prezent în mijlocul 
poeziei mele 

ca cel ce mănâncă 

dulcea iubire 

din cuvinte. 
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21. 


The informer doesn't stay on a ray, 
he has no luster and no vibration, 
but has only mouse eyes 

that gnaw your truth in time 

what he mystifies it. 

The friend has no heart, 

but only interests, 

like the holiday pig 

who doesn't know how to get fat anymore 
in order become fry. 

The miss is already a woman, 

she knows forbidden things, 

not admitted by tradition, 

but she sits with the joy in bosom, 
after how, another time, 

the women sat with the fear in bosom. 
My society is other than my remembrance. 
My past is like the coffee cups 

on which 1 forgot, 

leaving only the coffee grounds 

and their smell in the memory. 

I, probable, | was... 

You, you were once 

a kind of girlfriend of mine 

whom 1 forgot, one by one, 

the name, the eyes, the touches, 

the soul... 

Because 1 fell head 

over heels in love 

with my woman, 

which I love endlessly. 

The literary commentators will come 
and they will thicken the lines 
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that I did not write, 

which I have read and forgotten, 
which 1 have rewritten 

and 1 sprinkled them on the fences of hearts. 
As you, the reader, 

no matter how far 

or near me, 

to be able to be present in the middle 
of my poetry 

as one who eats 

the sweet love 

from words. 
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22. 


Gerul miroase a zăpadă 
înainte ca ea să cadă. 


Viaţa e la început goală, 

cu totul goală, 

apoi se îmbrăcă 

într-un rând de haine, 

cu care nu pleci în veșnicie. 
Pentru că doar sufletul tău poartă 
toată agoniseala vieții. 

Ce scrie pe Cruce, 

văd ceilalți, cei rămași. 

Ce duci cu tine, 

vede Dumnezeu 

și Îngerii și Sfinţii Lui. 


Oricât de apropiați îți sunt, 
ei rămân tot porumbei. 
Gerul le stă în pene. 
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22. 


The frost smells of snow 
before it falls. 


The life is empty in the beginning, 
entirely empty, 

then it dresses 

into a row of clothes, 

with whom you do not leave in eternity. 
Because only your soul bears 

all the earnings of life. 

What is written on the Cross, 
that”s what the others see, 

the remaining ones. 

What you carry with you, 

that's what God 

and His Angels and 

His Saints see. 


However close they are to you, 
they remain still pigeons. 
The frost stands in their feathers. 
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23, 


Catedrala, 

scrisă cu încă un an, 
închide gurile. 

Pe dinăuntru, 

ele vor să zică multe, 
dar lipsite de cuviinţă. 
Încă un an 

de asceză vie, 

de verticalitate, 

de înălțare. 

Fără să fie îmbrăţișată, 
fără să fie cuprinsă, 

ea stă în mijlocul vostru 
ca o prietenie reală. 
Oricând veţi privi spre ea, 
aceasta vă va vorbi. 

Vă va spune că fiecare zi 
nu se mai întoarce, 

dacă nu aţi făcut din ea 
o piatră vie, eclesială. 
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23, 


The cathedral, 

written with another year, 
closes the mouths. 

On the inside, 

they want to say a lot, 

but lacking decency. 

One more year 

of living, ascesis, 

of verticality, 

of elevation. 

Without being hugged, 
without being contained, 
it stands in your midst 
like a real friendship. 
Whensoever you look at it, 
it will speak to you. 

It will tell you that every day 
doesn”t come back, 

if you haven't made ofit 

a living stone, ecclesial. 
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24. 


Un interviu e o bună intenţie 
din partea ta și o 

chircire înăuntru din partea lui. 
Un interviu e plin de 

întrebări cu care te poţi construi, 
iar el, interlocutorul, 

îți aruncă banalităţi în coș. 
Interviul e 

o chemare abruptă la 

sinceritate 

și el își ocolește durerile. 

Pentru că interviul meu 

e prea mare pentru fuga lui de sine. 
Și pentru asta 

îl las să tacă 

uitării”. 


9 Acest poem și următoarele două le-am scris în seara 
de 20 ianuarie 2021, după examenul Doamnei Preotese și 
după o baie cu mult abur. 
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24. 


An interview is a good intention 
from your part and a 

crouch inside from his part. 

An interview is full of questions 
with which you can build yourself up, 
and he, the interlocutor, 

throws you banalities in basket. 
The interview is 

an abrupt call at sincerity 

and he sidesteps his pains. 
Because my interview 

is too big for his self-escape. 
And for that 

I leave him silent 

to oblivion!”. 


* ] wrote this poem and the following two on the eve- 
ning of january 20, 2021, after the exam of the Lady Priestess 
and after a steamy bath. 
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25. 


Mă împlinește când te văd 
bucuroasă. Bucuria ta 
izvorăște în mine 
bunătate și seninătate. 
Pentru că eu mă 

bucur să te văd liniștită 

ȘI împăcată. 
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25. 


It fulfills me when 

I see you happy. Your joy 
springs in me kindness 
and serenity. Because 

I am happy to see you 
calm and reconciled. 
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26. 


Când râzi se face 
primăvară. 

Și nu e monotonă 
sinceritatea, ci e 
scaunul pe care se 
odihnește sufletul meu. 


Ol 
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26. 


When you laugh gets 

spring. And is not monotonous 
the sincerity, but is the seat 

on which rests my soul. 
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27. 


Pomenirea ta e 

ca un vin vechi: 

cu cât mai vechi, 

cu atât mai bun. 

În loc să mă îmbete, el 
mă luminează. 

În loc să mă închidă 

în mine, el mă deschide. 
Pentru că pomenirea ta 
e plină de lumină, 

e plină de iubirea ta 
pentru mine. 

lar astăzi, când am slujit 
ȘI te-am pomenit cu 
vinul cel vechi, 
noutatea ta era 

adâncă în mine. 

Este ca un izvor 

ce nu seacă niciodată, 
dar mereu 

mă face să însetez 
după zâmbetul tău”. 


" Pentru tataie Marin. Terminat la 16. 44, în zi de du- 


minică, pe 28 februarie 2021. 
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27. 


Your commemoration 

is like old wine: 

the older, 

the better. 

Instead of making me drunk, 
it enlightens me. 
Instead of closing me in, 
it opens me up. 

Because your commemoration 
is full of light, 

is full of your love 

for me. 

And today, 

when 1 served 

and remembered you 
with the old wine, 

your newness 

was deep in me. 

It is like a spring that 
never dries up, 

but always 

makes me thirsty 

for your smile?. 


" For grandfather Marin. Finished at 16.44, in day of 
sunday, on february 28, 2021. 
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28. 


Când râzi de poezie toată viața 

nu îți mai ies durerile la bătrâneţe. 
Sună fals durerile tale, 

pentru că sunt literaturizate. 

Căci „sufletul e zâmbetul trupului” 
numai când te sfințești. 

În rest: o singurătate 

plină de necredinţă. 

Pentru că nu ţi-ai trăit 

viața ca un om, 

ci ca un șobolan ascuns 

în propria ta indecenţă. 


3 Mircea Cărtărescu, nu striga niciodată ajutor, Ed. 
Humanitas, 2020, format EPUB, în poemul voi zace cândva, 
nu prea târziu. Deși viitorul verbului este voi zăcea... 
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28. 


When you laugh of poetry all life, 

your pains don't come out at elderness. 
Ring false your pains, 

because they are literaturized. 

For „the soul is the smile of the body" 
only when you sanctify yourself. 

In rest: a loneliness 

full of faithlessness. 

Because you didn't live 

your life like a man, 

but like a hidden rat 

in your own indecency. 


4 Mircea Cărtărescu, never shout help, Pub. Huma- 
nitas, 2020, EPUB format, in the poem ] will lie down some- 
time, not too late. 
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29. 


Răceala cea hoaţă, 

care n-are semne vizibile, 
mă face să nu pot scrie. 
Dacă mă chinui să scriu, 
văd cum deodată 

îmi crește tensiunea 

și mă pândește ameţeala. 
Pentru că ea e ascunsă 

în creierul meu 

și mă face impropriu scrisului. 
Dar și eu o războiesc 

cu medicamentele 

care ei nu îi plac, 

pentru că am nevoie 

de mintea mea clară, 

care se roagă, scrie și citește. 
O, cartea e 

un continuu război! 

Un război cu tine 

și cu limitele tale. 

Pentru ca să câștigi, 
trebuie să ai victorii clare, 
ireversibile. 

Și victoriile mele sunt 

și vor fi mereu cărțile. 
Aceste semne de neuitare 
de care toți avem nevoie. 
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29. 


The thieving cold, 

which has no visible signs, 

it makes me unable to write. 
If 1 struggle to write, 

I can see how suddenly 

my tension rises 

and dizziness lurks me. 
Because it is hidden 

in my brain 

and makes me unfit for writing. 
But I also make war to it 
with the drugs 

that it doesn't like, 

because | need my clear mind 
that prays, writes, and reads. 
Oh, the book is 

a continuous war! 

A war with yourself 

and your limits. 

In order to win, 

you must have clear, 
irreversible victories. 

And my victories are 

and always will be the books. 
These signs of not forgetting 
which we all need. 
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30. 


Colivele stăteau întinse pe mese, 

cât și pe dalele Bisericii, 

pentru că erau prea multe. 
Pomeneam multe pomelnice, 
multele nume ale celor adormiți. 

Am vrut să ridic una dintre fotografii, 
cea plină cu lumini și cu colive cuvioase, 
pe Facebook, 

dar el a zis că nu am acordul oamenilor. 
Pentru că fiecare om 

are nevoie de coliva lui 

și de faţa lui. 

Oamenii se tem ca nu cumva 

să fac mulți bani 

din fotografiile mele, 

cât și din cărțile mele 

pe care le dărui de la început 

și până la sfârșit. 

Oamenii se tem 

să nu mă îmbogăţesc 

peste noapte din cărțile mele 

pe care eu le dărui lor, 

iar eu doresc ca ei 

să nu rămână la fel. 

Căci dacă rămâi 

înțepenit în invidia ta, 

în micimea ta de tot râsul, 

asta e marea problemă! 

O problemă care nu se strică 
niciodată. 
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30. 


The kolivas'5 were Iying on the tables, 
as well as on the tiles of the Church, 
because there were too many. 

Il was mentioning liturgically many pomelniksi6, 
the many names of the sleeping ones. 
Il wanted to upload one of the photos, 
the one filled with lights and pious kolivas, 
on Facebook, 

but he said that 1 do not have 

the accord of the people. 

Because every man needs 

his koliva and his face. 

People are afraid that lest | make 

a lot of money from my photos, 

as well as from my books 

which 1 give them 

from beginning to end. 

People are afraid that 

Il won't get rich 

overnight from my books 

that ] give them, 

and 1 wish that they 

do not remain the same. 

For if you remain 

stiffened in your envy, 

in your smallness of all laughter, 
that's the big problem! 

A problem that never 

goes away. 


55 To see: https://en.wikipedia.org/wiki/Koliva. 

'6 A list of names mentioned in the Church. Here, at 
the present moment, it was about the names of those who 
fell asleep in the Lord. 
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31. 


Experimentul 

nu s-a sfârșit, 

pentru că mai avem încă 
bani de mâncat! 

Nu s-au vândut toate vaccinurile, 
toate speranţele, 

toate averile. 

Încă mai zâmbim inteligent. 
„Trebuie să te închidem 
din nou în casă, 

din nou și din nou, 

până înveţi teroarea 

până la capăt”. 

Televizorul te învață 

să te înspăimânți. 

„Tu trebuie să stai cu frică, 
să privești spre el mereu, 

să privești spre torentul 

de frică de care ai nevoie. 
Plăcerile tale sunt ilegale 

în fața afacerilor noastre. 
Dacă ai viitor, 

noi ţi-l spulberăm”. 

Dar dacă închizi robinetul 
manipulării 

ȘI te rogi, 

ei nu mai știu ce să facă. 
Scrisul, rugăciunea, iubirea, 
prietenia, munca, dăruirea 
trec dincolo de fricile induse. 
Familia ta e odihna ta. 
Braţele tale se întind 

spre oameni de oriunde. 
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Pentru că nimeni 

nu te poate face să 

urăști ceea ce iubești. 

Nimeni nu te poate 

convinge că bucuria e 

o dramă. 

Însă minciuna sistematizată 

e afacerea care n-are nimic 

de-a face cu pacea sufletului meu. 
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31. 


The experiment is not over, 
because we still have money to eat! 
Not all vaccines have been sold, 
all hopes, 

all wealths. 

We're still smiling intelligently. 
„We have to lock you again 

in the house, 

over and over again, 

until you learn the terror 

until the end”. 

TV teaches you 

to be scared. 

„You must stand with fear, 

to look towards it always, 

to look to the torrent of fear 
which you need. 

Your pleasures are illegal 

in the face of our businesses. 

If you have future, 

we will destroy it”. 

But if you turn off 

the faucet of manipulation 

and you pray, 

they don't know what to do. 
The writing, the prayer, the love, 
the friendship, the work, the dedication 
go beyond induced fears. 

Your family is your rest. 

Your arms are reaching out 

to people from everywhere. 
Because no one 

can make you hate 
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what you love. 

No one can convince you that 
the happiness is a drama. 

But the systematized lie 

is the business that has nothing 
to do with the peace of my soul. 
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32, 


Ce libertate de iarbă! 

Ce statornicie de copaci! 

Ce lumini reci mă înconjură dimineața! 
Când eu aștept o mașină 

care nu mai vine”... 


'7 Lângă Gara din Turnu Măgurele, acum închisă, pe 13 
martie 2021, într-o zi de sâmbătă când n-am avut Parastase, 
cu puţin înainte de ora 6. Singurul, pentru că nu a funcţionat 
mașina. 


Te iubesc nu se termină 106 


32, 


What freedom of grass! 

What steadfastness of trees! 

What cold lights surround me in the morning! 
When I'm waiting for a car 

that doesn't come... 


'5 Near the Train Station from Turnu Măgurele, now 
closed, on march 13, 2021, into a day of Saturday when | 
didn't have Parastasises, a little before 6 o'clock in the mor- 
ning. The only one, because the car didn't work. And, a Pa- 
rastasis, is: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Memorial_service_in_t 
he_Eastern_Orthodox_Church. 
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33. 


„Piatra [Ai0oc]”, 

cea care „a fost tăiată 

din munte fără mâini 

[Erumen s8 &pov 

ăvev xeipâv]”, 

„a lovit chipul” 

[Dan. 2, 34, LXX] 

lumii acesteia. 

L-a lovit divino-uman, 

prin coborârea Lui cea plină 

de smerenie la noi, 

învățându-ne și întărindu-ne 

să trăim dumnezeiește pe pământ. 
Căci Hristos Dumnezeu, 

Cel născut mai presus de fire 

din Preacurata Sa Maică, 

„va lovi și va nimici împărăţiile acestea 
[narâsei Kai &bpavioei 
TAG Paoreiac TOVTAG] 
pe cele care se cred acum „de neînvins”, 
pentru că Împărăţia Lui 

„va rămâne întru veac 

[orioerou eic Tov aiâva]” 

[Dan. 2, 44, LXX]. 

Fiindcă EI „S-a golit pe Sine 

[Eourov EkE&vwoev], 

luând chipul robului 

[uopbăv 5oviov AaBov]” 

[Filip. 2, 7, BYZ], 

nu pentru ca „să ne înveșnicească” 

pe acest pământ, 

ci pentru ca să ne umple pe noi 

de slava Lui cea veșnică 


» 
) 
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și să ne facă părtași Împărăției Lui 
celei fără de sfârșit. 
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33. 


„The stone [Ai0o0c]”, 

the one that „has been cut 

from the mountain without hands 
[Erumen s8 &povc 

ăvev xeipâv]”, 

„smites the image” 

[Dan. 2, 34, LXX] 

of this world. 

The divine-human struck it, 

through His full descent 

of humility at us, 

teaching us and strengthening us 

to live godly on earth. 

For Hristos God, 

He who was born above human nature 
from His Most Pure Mother, 

„will strike and destroy 

these kingdoms 
[narâ&ei Ko &bpavioei 
TĂG Paoreiac TOVTAG] 
those who now believe 
themselves „invincible”, 
because His Kingdom 

„will remain into century 
[orioerou eic Tov aiâva]” 
[Dan. 2, 44, LXX]. 

Because He „emptied Himself 
[Eaurov Ek£&vwoev], 

taking the form of a slave 
[uopbăv 5oviov AaBov]” 
Philip. 2, 7, BYZ], 

not for „to immortalize us” 
on this earth, 


» 
) 


Te iubesc nu se termină 110 


but for to fill us 

of His eternal glory 

and make us partakers of His Kingdom 
of the one without end. 
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34. 


Când l-am văzut pentru 

prima oară la Ploiești, 

iubindu-l pe Nichita pentru totdeauna, 
din poemul său am rămas numai 
cu...statuă 

peste timp, 

spus apăsat, 

undeva sus, 

unde glasul său puternic 

înălța poezia. 

Înălțimea lui cuprinzătoare 
făcea ca poezia să te îmbrățișeze, 
să te îmbete de dragoste. 

Căci în el vedeam 

nu cum se scrie, 

ci cum se naște versul 

din suflet. 

Și, de fapt, 

noi trebuie să știm 

cum arată Poetul 

înainte ca să îi citim suferinţele. 
Noi trebuie să știm 

ce fel de om este cel 

care ni se dăruie. 

Suferințele sale sunt 

tot mai evidente 

pe față. 

Faţa lui e o hartă 

a inimii sale. 

Și dacă vrem 

să îi cunoaștem poezia, 

trebuie să știm că Adam 

a trăit între două milenii, 


Te iubesc nu se termină 112 


traducând poeții noștri 
în limba lui 

și pe ai lui 

în a noastră'?. 


'9 'Terminat la 20. 37, în Sâmbăta Luminată. Și în acest 
poem vorbesc despre marele Adam Puslojic. 
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34. 


When 1 saw him for 

the first time at Ploiești, 
loving, Nichita” forever, 
from his poem I am left only 
with...statue 

over time, 

said pressed, 

somewhere up, 

where his powerful voice 
raised the poetry. 

His comprehensive height 
made poetry embrace you, 
to make you drunk with love. 
For in him 1 saw 

not how to write, 

but how is born the verse 
from the soul. 

And, of fact, 

we must know 

what the Poet looks like 
before we can read his sufferings. 
We must know 

what kind of man is 

the one who gives himself to us. 
His suffering is 

increasingly evident 

on his face. 

His face is a map 

of his heart. 

And if we want 

to know his poetry, 


* The great romanian poet Nichita Stănescu: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Nichita_Stănescu. 
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we must know that Adam 
lived between two millennia, 
translating our poets 

into his language 

and his into ours2. 


“ Finished at 20.37, on Bright Saturday. And in this 
poem, | am talking about the great Adam Puslojic. 
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35. 


Nea Costică muri de 
ziua independenţei, 

că lui îi plăcea să fie 

cu cățelul lui, 

cu cel cu care împărțea 
bomboanele, 

dar și mezelurile, 

așa, frățește... 

Dorea să împlinească măcar 
100 de ani, că mai avea 
doar 3 de trăit. 

Eu l-am împărtășit 

în Marţea Mare, 
scoțându-l din camera lui 
plină de căldură, 
vegheat fiind de 

același câine atent 

și ascultător. 

Ce-o face acu' corcodel 
sau melindo 

sau florinax 

sau cum l-o chema pe el, 
pe câine?! 

Cu cine mai schimbă 

e] tăceri, cuvinte, 

seri, nopți și zile, 

dacă nea Costică se duse 
în altă lume?!! 

Ceva e cert: se mai închide 
încă o ușă, 

o altă ușă! 

lar ușile care se închid... 
se mai deschid 


Te iubesc nu se termină 116 


doar cu alți proprietari. 

Dar niciodată povestea 

de mai-nainte 

nu se mai știe, 

dacă n-o scrie nimeni. 

Pentru că satul își uită trecutul, 
după cum n-are timp 

de viitorul său. 
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35. 


Uncle Costică 

dies on independence day, 

that he liked to be 

with his puppy, 

with the one who he shared 

the candies, 

but also sausages, 

like that, fraternally... 

He wanted to be at least 

100 years old, because he only had 
3 years left to live. 

I shared him with the Lord 

on Great Tuesday, 

taking him out of his warm room, 
guarded by the same attentive 
and obedient dog. 

What is doing now 

corcodel or melindo or florinax 
or whatever he called him, on dog?! 
With whom else does 

he exchange silences, 

words, evenings, nights and days, 
if uncle Costică 

went to another world?!! 
Something is certain: 

another door is closing, 

an another door! 

And the doors that close... 

are only opened 

with other owners. 

But the story from before 

is never known again, 

if no one writes it. 
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Because the village forgets its past, 
just like it has no time 
for its future. 
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36. 


Vuia lumea cea mică 

și plină de sine. 

Un fapt nemaiîntâlnit 

se petrecuse: Rodica lui Ilzmă 
și-a cumpărat palat! 

- De unde avuse asta, fa, 

atâţia bani?!... 

— A strâns femeia ban pă ban, 

s-a dăscurcat, 

și d-aia avuse! 

Că acu' femeile sunt ascunse, ghea, 
fac ce fac la ele în casă, 

și deodată te pomenești, 

ca asta, 

că își ia palat tocmai în Anglia. 
Prima întâlnire cu palatul Rodichii 
se petrecuse online. 

Căci Rodica își scosese 

nepotul pă la ei, p-acolo, 

prin Anglia, și din vorbă în vorbă 
ajunse în fața unei magherniţe, 
căreia ei îi zic palat. 

Și ce zise ea? Hai să-mi fac o poză 
în fața coșării ăsteia, 

ca să se știe până-n România 

pă unde se plimbă 

tălpile mele! 

Și așa ajunse vedetă Rodica, 

în ditamai satul, 

lat de 3 kilometri, 

că și-a cumpărat ceva palat 
vizavi de regină. 

Dar de vină nu fuse ea, 
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ci onlineul, 

care nu subtitrează 
evenimentele! 

Căci fotografiile te pot băga 
în multe încurcături, 

dacă nu știi să le compari 
cu realitatea. 
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36. 


The small world and full of itself 
was full of roar. 

An unprecedented fact 

had happened: Rodica of lzmă 
bougbht his palace! 

- Where did she get this, girl, 

so much money?!... 

- The woman collected 

penny by penny, 

managed, 

and that's why she had! 

That now the women are hidden, girl, 
they do what they do in their house, 
and suddenly you find out, like this, 
that she takes a palace 

precisely in England. 

The first meeting 

with Rodica”s palace 

had taken place online. 

For Rodica had gone out with 

her grandson to them, 

over there, through England, 

and from word to word 

she ended up in front of a misfortunes, 
which they call palace. 

And what did she say? 

Let me take a picture 

in front of this little house, 

so that it will be known 

even in Romania 

where my feet are walking, 

And so Rodica became a star, 

in the immense village, 
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with the wide of 3 kilometers, 
that she bought some palace 
opposite the queen. 

But it wasn't her fault, 

it was the online, 

which does not subtitle 

the events! 

For the photos can get you 
into a lot of trouble, 

if you don't know 

how to compare them 

with the reality. 
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37. 


E clipa selfieului clipa de față, 

pentru că mulți vor să-și vadă 

chipul cu adevărat. 

Vor să vadă dacă chipul lor este expresiv, 
dacă spune mai multe decât trebuie... 
Și de aceea, cu obstinaţie, 

ei caută mereu cadrele 

care îi favorizează. 

Însă selfieul, în mod brutal, 

se enervează pe ei, 

pe acești pretendenți la imagine, 

și le arată doar mutre, 

doar feţe inexpresive, 

lipsite de adâncime. 

Pentru că cei care au inventat 
smartphoneul nu l-au inventat pentru toţi, 
ci l-au inventat pentru eroi, 

pentru genii, 

pentru Sfinți. 

L-au inventat pentru oamenii 

care cu adevărat au nevoie 

să-și vadă stările de spirit, 

dar și să le dăruie altora spre 
înțelepţire. 

Căci imaginile lor sunt 

o secundă de întâlnire brută 

cu adevărata umanitate. 

Cu umanitatea 

care își biruie mereu 

patimile. 
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37. 


Is the moment of selfie the moment of now, 
because many want to see 

their real face. 

They want to see if their face is expressive, 
if that says more than it should... 
And that's why, obstinately, 

they are always looking 

for the frameworks 

that favor them. 

But the selfie, in a brutal way, 
gets angry at them, 

on these pretenders at image, 
and it shows them only mugs, 
only expressionless, 

depthless faces. 

Because the people who invented 
the smartphone didn't invent it for everyone, 
but they invented it for heroes, 
for geniuses, 

for Saints. 

They invented it for people 

who really need to see 

their states of spirit, 

but also give them 

to others for wisdom. 

For their images are 

a second of brute meeting 

with true humanity. 

With the humanity 

that always overcomes 

its passions. 
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38. 


Eu îi spun twofold, 

pentru că de două ori 

mă ajută să citesc în pace. 

Când telefonul meu, 

extins, 

devine o pagină de citit, 

atunci eu mă odihnesc. 

Pentru că munca mea de editare 
n-are zi și n-are noapte, 

n-are vacanţă, 

fiind un prezent continuu. 

Cu toate acestea, 

oamenii preferă ecranele mici 

și spațiile în care nu se pot odihni. 
Preferă înghesuiala, 

întunericul, 

imprecizia. 

Eu am nevoie de lărgime, 

de acuratețe, de viteza imprimării 
în cuvinte. 

Iubesc acest prezenteism al 
comunicării. 

Iubesc naturalețea 

cu care pot îmbrăţișa distanţele. 
De la mine și până la ultimul cititor 
e aceeași distanță ca 

de la mine până la primul. 

Zetul twofold e garanţia 

că eu iubesc până în oameni. 
Până în inima cu care ei 

mă privesc zilnic. 
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38. 


] call it twofold, 

because twice it 

helps me read in peace. 
When my smartphone, 
extended, 

becomes a page to read, 

then 1 rest. 

Because my editing work 

has no day and no night, 

no vacation, 

being a continuous present. 
With all the same, 

people prefer small screens 
and spaces where they cannot rest. 
They prefer the crowding, 
the darkness, 

the imprecision. 

] need of width, 

of accuracy, 

of the speed of printing 

in words. 

I love this presenteeism 

of communication. 

I love the naturalness 

with which I can embrace distances. 
From me to the last reader 

is the same distance 

as from me to the first. 

The twofold zet is the guarantee 
that I love until in people. 
Until in the heart with which 
they look at me daily. 
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39. 


Și-au pus mintea lor 

în stomac pentru ca 

să nu le facă probleme. 
De aceea nu le plac poemele, ci 
bucăţile la grătar, 
berea, lâncezeala. 

Le plac glumele lor fără gust. 
N-au timp de suflet 
pentru că și-au ales 
moartea. 

Și o celebrează 

în fiecare zi 

în locul vieţii. 

Dacă îi întrebi ce viață 
mai fac îţi vor spune că 
o duc foarte bine, 

dar tu știi sigur că mint 
de îți crapă obrazul. 
N-au dat BACul, 

n-au viitor, 

n-au trecut, 

n-au demnitate. 

Dar au tupeul 

de-a fi nesimțţiţi 

cu pâinea caldă 

și aburindă. 

Au tupeul de-a împuţi 
în jur atmosfera. 

Și astea toate numai 
pentru că mintea, 
cerul minţii lor, 

și l-au închis în stomac 
și nu l-au lăsat să vadă 
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dumnezeiește. 
Nu l-au lăsat să înțeleagă 
voia lui Dumnezeu cu ei. 
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39. 


They put their mind in stomach 

so that it wouldn't 

cause them any trouble. 

That's why they 

don't like poems, 

but barbecued pieces, 

beer, laziness. 

They like their tasteless jokes. 
They have no time for soul 
because they chose 

the death. 

And they celebrate it 

in every day 

in the place of life. 

If you ask them what life they do, 
they will tell you that they 

are doing very well, 

but you know for sure 

that they are lying 

that your face is cracking with shame. 
They didn't pass the baccalaureate, 
they don't have future, 

they dont have past, 

they don't have dignity. 

But they have the gumption 

of to be unfeeling 

with the warm bread 

and steaming. 

They have the gumption of stink up 
around the atmosphere. 

And all this only because the mind, 
the sky of their mind, 

they locked it in the stomach 
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and they did not let it to see divinely. 
They did not let it to understand 
God's will with them. 
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40. 


El, mătăhălosul, 

a întâlnit-o în parc 

și i-a spus numele porumbeilor 
care mâncau la picioarele lor. 
Dar ea, doamna de 95 de ani, 
cu tactul ei profesoral, 

l-a învățat să citească 

și să spere la mai mult 

pe bărbatul neiubit de mama sa. 
Și când a aflat că are 

un copil cu tânăra șoferiță de autobuz, 
a coborât la azil ca să-i spună. 
Numai că rara pasăre 

fusese mutată în altă parte! 

Nu s-a descurajat, 

a găsit-o în anonimatul ei 

și a luat-o la casa lui. 

Fiindcă aceea care 

i-a făcut loc printre cuvinte, 

a intrat și în inima lui 

pentru totdeauna. 
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40. 


He, the hulking, 

met her in the park 

and told her the names of the pigeons 
that were eating at their feet. 

But she, the 95-year-old lady, 

with her professorial tact, 

learned to read and to hope at more 
on the man unloved by his mother. 
And when he found out 

that he had a child 

with the young woman bus driver, 
he went down to the asylum 

to tell her. 

Only that the rare bird 

had been moved elsewhere! 

He was not discouraged, 

he found her in her anonymity 

and he took her to his house. 
Because the one that made place for him 
between the words, 

also entered 

and in his heart forever. 
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4. 


Ne-am întâlnit, în sfârșit, 

în cuvinte! Pentru 

că fiecare prietenie are 
cuvintele ei. 

Ne-am spus cuvinte 
nenumărate, imprevizibile, 
care nu își pierd farmecul, nesperate, 
care m-au sădit în tine. 

Am fost fiecare o întrebare 
pentru celălalt și mai multe 
răspunsuri. 

Căci răspunsurile apar 

între două inimi 

care nu se pot 

despărți în aceeași carte. 
Cuvintele sunt 

pământul nostru. Ele sunt 
mereu cercetate de Dumnezeu 
pentru ca să fie proaspete. 

De aceea, ca niște vitralii, 
cuvintele ţin tainele înăuntru 
și lasă afară doar literele. 

Cei care ne citesc trec 

peste cuvinte. Păgubașii 
rămân cu gustul acru al invidiei. 
Pentru că prietenia are 

toate cuvintele pentru ea 

și niciunul împotriva ei?. 


22 Scris de Ziua Internaţională a Prieteniei, pe 3o iulie 
2021, pe pagina de Facebook a Acad. Adam Puslojic. 
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4. 


We have met, finally, 

in words! Because 

every friendship has 

its words. 

We said countless words 

to each other, unforeseeable, 
which do not lose their charm, 
hopeless, who planted me in you. 
We were each a question 

for the other and more 

answers. 

For the answers appear 

between two hearts 

that cannot be separated 

in the same book. 

The words are our land. 

They are always searched by God 
so that they are fresh. 

That is why, 

like stained glass, 

the words keep the mysteries inside 
and leave only the letters outside. 
Those who read us skip 

over the words. The losers 

are left with the sour taste of envy. 
Because the friendship 

has all the words for it 

and none against it3. 


:3 Written on the International Day of Friendship, july 
30, 2021, on the Facebook page of Academician Adam Puslo- 
jic. 
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42. 


Nu, n-arăți frumos 

după ore întregi de scris, 

de tradus, de slujit, de predicat, 

ci epuizat din cale-afară! 

Ca să arăţi cu forme bine precizate, 
ca scos din cutie, 

fără cearcăne și kilograme în plus 
trebuie să stai ca prostu” toată ziua. 
Pentru că statul degeaba 

pune carne frumoasă pe tine 

și nu te sleiește de puteri. 

Statul degeaba și mâncatul bine 
pun carne pe tine. 

Dar când nu te plac oamenii 

ȘI nici tu nu mai vrei Nimic 

decât să cazi într-un somn greu, 
atunci te place Dumnezeu. 

EI te place când ai ajuns la frumuseţe, 
la tăcerea cuvintelor, 

la bunătatea inimii. 

EI te place când îţi sapi 

în tine puțuri vii, abisale, 

pentru ca mulți 

să aibă apă prin tine. 

EI te place, 

când ceilalți vor numai 

produsul finit, 

nu și crucificarea interioară. 
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42. 


No, you don't look beautiful 
after whole hours of writing, 
translating, serving, preaching, 
but exhausted from path-outside! 
To look with well-defined shapes, 
as taken out from the box, 
without dark circles and extra kilos, 
you must sit like the fool all day. 
Because the state for nothing 
puts beautiful flesh on you 

and does not exhaust your strength. 
The state for nothing 

and the eating well 

put meat on you. 

But when people don't like you 
and you don't want anything 
anymore either 

than to fall into a heavy sleep, 
then God likes you. 

He likes you when 

you have reached at beauty, 

at the silence of words, 

at the kindness of heart. 

He likes you when you dig 

in yourself living wells, abyssal, 
that many may have water 
through you. 

He likes you, 

when others only want 

the finished product, 

not and the inner crucifixion. 
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43. 


Prinoasele erau de faţă, 

pe masa lor, 

iar eu trebuia să le binecuvânt. 
Dar pentru că în Biserică24 
erau trei copii, 

două fetițe și un băiat, 

am oprit Slujba și le-am spus 
cu zâmbetul pe buze: 

„Noi avem un pom cu prăjituri, 
pe lângă un pom cu struguri. 
Și de aceea avem prăjituri 
mai mereu la Biserică: 
pentru că le luăm din pom 

și le punem pe masă”. 

Unii au zâmbit, 

alții mai puţin, 

dar băieţelul 

s-a uitat cu ochii mari 

la ce i-am spus. 

Însă lucrurile 

chiar așa stau! 

Căci dacă Doamna Octavia 
n-ar culege mereu, 

din pomul iubirii ei, 

prăjituri și struguri, 

n-ar exista mai nimic pe masă. 
Dar pentru că există 

acest pom minunat, 

al iubirii ei pentru soțul ei 
Gheorghe, 

tocmai de aceea cresc 

la noi prăjituri, 


24 Pe 5 septembrie 2021. 
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fructe, 

mâncăruri. 

Și cum, mai înainte de vaca Milka, 
există vaca adevărată, 

cea care face bălegar 

și dă lapte, 

tot la fel, 

înainte de ceea ce se vede pe masă, 
e iubirea soţiei pentru soțul ei, 
este conștiința ei vie 

care se roagă pentru el. 
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43. 


The offerings were of face, 

at their table, 

and 1 had to bless them. 

But because in Church% 
there were three children, 
two little girls and a boy, 

I stopped the Service and told them 
with a smile on lips: 

„We have a tree with cookies, 
besides a tree with grapes. 
And that's why we have cakes 
more always in Church: 
because we take them from the tree 
and put them on the table”. 
Some smiled, 

others less, 

but the little boy 

looked wide-eyed 

at what 1 told him. 

But the things 

even so sit! 

For if Lady Octavia 

did not always pick, 

from the tree of her love, 
cakes and grapes, 

there would be nothing left 
on the table. 

But because there is 

this wonderful tree, 

of her love for her 

husband Gheorghe, 


*5 On september 5, 2021. 
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that's exactly why 

grow at us cakes, 

fruits, 

dishes. 

And as, before the Milka cow, 
there is the real cow, 

the one that makes dung 

and gives milk, 

just the same, 

before what is seen on the table, 
it is the wife's love for her husband, 
it is her living conscience 
praying for him. 
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44. 


Când frigul toamnei 

mi-aduce iarna în oase, 

când nu mai suport 

multul ulei din 

brânzoaicele fierbinți, 

când vânzătoarele de brânză 

vor să-mi vândă multă sare, 

când via noastră, 

în depărtarea ei față de mine, 

are struguri mereu copţi, 

când soţia mea 

împlinește 44 de ani 

de parcă ar fi fost ieri, 

când eu cuprind cuvintele 

cu și mai multă tărie în inimă, 
atunci poemele suntem noi, 

cei care am trăit în casa memorială, 
și de care își vor aminti cei care nu 
ne-au văzut niciodată. 
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44. 


When the cold of autumn 


brings the winter to my bones, 
when I can't stand the much oil 
from the hot cheeses anymore, 


when the cheese sellers 
want to sell me lots of salt, 
when our vineyard, 

in its remoteness from me, 
has grapes always ripe, 
when my wife 

turns 44 years old 

as if it were yesterday, 
when I grasp the words 
with even more strength 
in my heart, 

then the poems are us, 
those who lived 

in the memorial house, 


and of which, 


those who have never seen us, 


will remember. 


142 
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45. 


O, cel mai bine e când ochii 
care te iubesc și 

mâinile care sunt 

foarte atente cu tine 

îți închid ochii! 

Pentru că atunci 

pleci în odihna ta 
binecuvântând lacrimile lor. 
Dar ce greu trebuie să fie 
să trăiești despărțirea 

de trupul tău 

sub priviri indiferente, 
reci, 

sălbatice, 

care te consideră 

O povară. 

Căci tu te duci, 

dar ca un ochi întristat. 
Tu te deschizi 

spre Dumnezeu, 

dar nu schimbi nimic 

în duritatea pietrei. 
Întotdeauna Dumnezeu 
Se lovește de duritatea 
inimii nepocăite, 
flămânde de fărădelegi, 
care se crede nemuritoare. 
Și asta pentru că viața 

e un flux continuu, 

fără intermitențe. 

Dar când vine clipa 

ca și tu să pleci de aici, 
vei vedea că despărțirea 
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de trupul tău 

e voia Lui și 

că sufletul tău 

va fi condus la Judecata Sa 
cu putere îngerească. 
Atunci vei avea nevoie 

de priviri blânde, 
iubitoare, 

care să te poarte pe palme. 
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45. 


Oh, the best is when the eyes 
that love you and 

the hands that are 

very careful with you 

close your eyes! 

For then 

you go in your rest 

blessing their tears. 

But how hard it must be 

to live the separation 

from your body 

under indifferent eyes, 

cold, 

wild, 

who consider you 

a burden. 

For you go, 

but like a saddened eye. 

You open yourself 

to God, 

but you do not change anything 
in the hardness of the stone. 
Always God strikes Himself 
of the hardness of the unrepentant heart, 
hungry for transgressions, 
which thinks itself immortal. 
And that's because life is 

a continuous flow, 

without intermittences. 

But when comes the time 

as and you to leave here, 

you will see that the separation 
from your body is His will 
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and that your soul 

will be led to His Judgment 
with angelic power. 

Then you will need gentle looks, 
loving, 

who carry you on palms. 
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46. 


Moartea ne face cu ochiul 
suspect, de parcă 

ne-ar cunoaște. 

Se uită la noi cu privirea 
intimităţii, de parcă 

am avea-o în sân. 

Și când vine, ea se bucură 
când noi ne întristăm, 
dar nu ne înțelege bucuria 
de pe buza gropii. 

Însă, la noi, de-abia 
atunci începe 

bucuria!... 
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46. 


The death winks at us 
suspiciously, 

as if it knows us. 

She looks at us with the look 
of intimacy, as if we had it 
in our bosom. 

And when she comes, 

she rejoices when we grieve, 
but she does not understand our joy 
on the lip of the pit. 

But, with us, 

only then does 

the joy begins!... 
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47. 


Am văzut oameni tăcând, 

sătui de minciunile lor, 

îmbâcsiți de compromisurile făcute, 
sechestrați în mustrările lor de conștiință. 
Am intrat în case mirosind 

a depravare, 

a satanism, 

a oportunism continuu cu păcatul. 
Am cunoscut timpul acela 

în care minciuna se întindea 

pe pâine ca untura. 

Am cunoscut progresul exploziv 
al decadenţei, 

victoria lui de-a valma. 

Vrem să vă vaccinațţi cu flori 

de la noi, cu flori de sunătoare, 

ca să muriți degeaba! 

Vrem să vă vaccinați 

cu ideologiile noastre, 

cu banii noștri dați pe 
experimente antiumane! 

Vrem să vă prostituați continuu, 
să vă uitaţi identitățile voastre, 
pentru că noi avem nevoie de 
braţe de muncă robotizate! 

Nu contează cine sunt acei «noi», 
care stau cocoțaţi peste lumea noastră, 
pentru că vin din urmă copiii lor. 
Au familii, 

dau averile mai departe, 

îi învață și pe ei aceeași 

siguranță a crimei. 

Am intrat pe străzile 
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transformate în veceuri de 
ocazie. 

Am privit pașii fugari ai oamenilor, 
pașii lor spre niciunde, 

graba lor de fi promiscui. 

Am văzut bănci goale, 

nestrivite de nicio 

intenție de împăcare. 

Dacă i-ai fi întrebat, 

n-ai fi aflat nimic. 

Dacă i-ai fi privit, 

iubirea lor ar fi fost un rânjet. 
Zeci de kilometri de insatisfacție. 
Zeci de zile de abandonare de sine. 
Nu-i mai interesa 

dacă luna e tot acolo, 

dacă soarele produce insolaţie, 
dacă pot să își ducă 

picioarele până acolo 

unde le e visul, 

dacă mai au vise. 

Am văzut cruda realitate a sărăciei, 
a umilinţei străvezii, 

a infatuării porcești, 

fără clanţă la ușă. 

Sunt martorul acestor vremuri 
toride și seci! 

Fierbe sângele în ei. 

Se urcă ghețarul în inimă. 

Nu mai ai unde să pleci, 

pentru că oriunde 

nu e credinţa în El 

este pustiu. 

O, Doamne, aceștia suntem 

noi, cei lucizi de atâta orbire! 
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Așa ne-au făcut 

păcatele noastre: surzi, 
înghesuiți în moartea noastră, 
lipiți de pământ ca scuipatul. 
Sunt martorul acestei iubiri, 
al acestei lacrimi, 

al acestei înseninări! 

Eu aleg să fiu senin 

într-o lume grăbită 

și atrofiată la înțelegere. 

Eu aleg să fiu 

martorul credinţei. 

Cel care mărturisește 

despre cât ne iubește Dumnezeu 
pe toţi laolaltă 

și pe fiecare în parte. 
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47. 


I've seen people silencing, 

fed up with their lies, 

spotted by the compromises made, 
sequestered in their rebukes of conscience. 
Il entered in houses smelling 

of depravity, 

of satanism, 

of continuous opportunism with the sin. 
I have known that time 

in which the lie spread 

on the bread like the lard. 

I have known the explosive 

progress of decadence, 

its victory everywhere. 

We want you to vaccinate yourself 
with flowers from us, 

with flowers of St. John's wort, 

so that you die in vain! 

We want you to be vaccinated 

with our ideologies, 

with our money given 

on anti-human experiments! 

We want you to prostitute yourself 
continuously, to forget your identities, 
because we need robotic labor arms! 
It doesn't matter who are those „we”, 
which sit perched above our world, 
because their children 

are coming after them. 

They have families, 

they pass on their fortunes, 

they teach them 

the same safety of crime. 


Te iubesc nu se termină 153 


Il entered on the streets 
transformed in WC 

of occasion. 

I watched the fleeing steps of men, 
their steps to nowhere, 

their rush to be promiscuous. 

I saw empty benches, 

unsquashed by any intention 

of reconciliation. 

If you had asked them, 

you wouldn't have found 

out anything. 

If you had looked at them, 

their love would have been a grin. 
Tens of kilometers of dissatisfaction. 
Tens of days of self-abandonment. 
They no longer cared 

if the moon was still there, 

if the sun produced heatstroke, 

if they can take their legs to where is 
their dream, 

if they still had dreams. 

I have seen the cruel reality of poverty, 
of the transparent humiliation, 

of porcine infatuation, 

without doorknob at door. 

I am the witness of these torrid 
and dry times! 

Boils the blood in them. 

The glacier climbs into the heart. 
You have nowhere to go, 

because wherever there is 

no faith in Him, 

it is desolate. 

Oh, Lord, 


Te iubesc nu se termină 154 


these are we, 

the lucid ones 

of so much blindness! 

So made to us our sins: 

deaf, huddled in our death, 
stick to the ground like the spit. 
Il am the witness of this love, 

of this tear, 

of this brightening! 

I choose to be serene 

into a hurried world 

and atrophied at understanding. 
I choose to be 

the witness of the faith. 

The one who testifies 

about how much God loves us 
all together 

and each one individually. 
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48. 


Ploua la București 

de Sfântul Nectarios... 

Ploua în timp ce oamenii 
stăteau la rând să i se închine. 
lar el a venit și 

și-a dat haina lui aceluia, 

l-a îmbrăcat cu ea, 

după care 

I-a ţinut în brațe. 

Pentru că așa a învățat 

de la Domnul său să facă: 

să îl îmbrace pe cel care 

nu are haină. 

De unde înţelegem, că 

tot cel care are mai multe haine, 
și nu îmbracă pe nimeni, este gol. 
Este gol de iubirea 

față de aproapele său. 


26 „Gigi Becali are grijă să ţină cont de învăţăturile 
sfinte. Aflat alături de oamenii de rând la Slujba din curtea 
Mănăstirii, latifundiarul din Pipera a fost abordat de un om 
cu dizabilități. Vizibil afectat de prezenta acestui om ne- 
voiaș, Gigi Becali și-a scos haina, a îngenunchiat și l-a îm- 
brăcat pe cel care a venit să-i ceară ajutorul. Scena a devenit 
și mai impresionantă în momentul în care finanțatorul vice- 
campioanei României l-a luat în braţe pe omul în cârje pen- 
tru a putea să-l protejeze de ploaia și de frigul de afară”, cf. 
Andrei Itu, Gigi Becali, gest exemplar în curtea unei Mă- 
năstiri. Și-a dat haina de pe el unui om al străzii cu diza- 
bilităţi / Video, 9 noiembrie 2021, 17. 27, 

cf. https://www.dcnews.ro/gigi-becali-gest-exemplar- 
in-curtea-unei-manastiri-si-a-dat-haina-de-pe-el-unui-om- 
al-strazii-cu-dizabilitati-video_845327.html. 
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48. 


It was raining in Bucharest 

in the day of Saint Nectarios... 
It was raining as people 

stood in line to worship him. 
And he came and 

gave him his garment, 

clothed him with it, 

after which he held him 

in his arms”. 

Because that's what he learned 
from his Lord to do: to clothe 
the one who has no coat. 
Whence we understand, 

that everyone who has many clothes, 
and clothes no one, is empty. 
He is empty of love 

towards his neighbor. 


27 „Gigi Becali is careful to take into account the holy 
teachings. Being alongside of the common people at the Ser- 
vice in the courtyard of the Monastery, the landowner from 
Pipera was approached by a man with disabilities. Visibly 
affected by the presence of this needy man, Gigi Becali took 
off his coat, knelt and dressed the one who came to ask for 
his help. The scene became even more impressive when the 
financier of the Romanian vice-champion took the man on 
crutches in his arms to protect him from the rain and the 
cold of outside”, cf. Andrei Itu, Gigi Becali, exemplary gesture 
in the courtyard of a Monastery. He gave the coat off him to 
a man of street with disabilities/Video, november 9, 2021, 17. 
27, cf. 

https://www.dcnews.ro/gigi-becali-gest-exemplar-in- 
curtea-unei-manastiri-si-a-dat-haina-de-pe-el-unui-om-al- 
strazii-cu-dizabilitati-video_845327.html. 
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49. 


Când, datorită accidentului, 
am ocolit 

pe la Valea Părului, 

fazanul, ca o încântare neașteptată, 
a trecut șoseaua... 

EI era din altă poveste 
decât graba noastră de 

a ajunge acasă. 

Era însăși metafora 
neprevăzutului frumos, 

plin de grațiozitate. 
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49. 


When, due to the accident, 

we detoured on the Valea Părului, 
the pheasant, 

like an unexpected delight, 
crossed the road... 

It was from another story 

than our rush to get home. 

It was the very metaphor 

of unexpected beauty, 

full of graciousness. 
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50. 


Când i-a murit tatăl, 

el și-a zis Orfanul. 

Când i s-a părut că 

numele acela sună mai bine, 
el și-a zis Stelaru. 

ȘI și-a înscenat și moartea într-o zi, 
pentru că a vrut să vadă 
cine îl plânge, 

cine îl laudă, 

cine îl uită... 

A făcut experimente 

cu viaţa lui, 

a avut 3 soții, 

a murit departe 

de locul de baștină. 

Dar mâine, 

la ora 10, 

după cum 

și-a dorit Profesorul Sarău%, 
îi vom face Parastasul 

de 5o de ani. 

Într-o zi de sâmbătă, 

cu dezlegare la pește, 

eu și cu alți doi Preoți. 

La el acasă, 

la Segarcea Vale, 

în Biserica unde 

a fost botezat. 


>3 Gheorghe Sarău. 
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50. 


When his father died, 

he called himself the Orphan. 
When he thought that name 
sounded better, 

he called himself Stelaru. 
And he also staged his 

own death one day, 
because he wanted to see 
who mourns him, 

who praises him, 

who forgets him... 

He did experiments 

with his life, 

had 3 wives, 

died far away 

of the place of origin. 

But tomorrow, 

at 10 o'clock, 

as Professor Sarău wished?, 
we will make him 

the Parastasis of 5o years. 
Into a day of saturday, 
with untying at fish, 

me and two other Priests. 
At his home, 

at Segarcea Vale, 

in the Church where 

he was baptized. 


:9 Gheorghe Sarău. 
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ŞI. 


Trebuie să îți pui lângă tine 
o persoană mai suplă 
pentru ca să poţi călători. 
Trebuie să ai grijă la cât 

îţi lărgești braţele 

și la cum șezi pe scaun, 
pentru că drumul lung 

are nevoie de odihna ta. 
Îmi pun portofelul și telefonul 
în același loc, 

în fața ochilor mei, 

în plasa scaunului 
dinaintea mea. 

Pentru ca să pot răspunde, 
pentru ca să stau calm, 
pentru ca să văd lucrurile 
în ansamblu. 

Tot ce văd împrejur 

e tot ce înțeleg. 

Până când cobor, 

eu sunt în toate părțile, 
oriunde mă uit. 

Prieteniile mele 

din priviri sunt 

orele mele de 

realitate imediată. 
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ŞI. 


You need to put next to you 
a more supple person 

to be able to travel. 

You have to be careful 

how wide you spread your arms 
and how you sit on the chair, 
because the long road 
needs your rest. 

Il put my wallet and phone 
in the same place, 

in front of my eyes, 

in the net of the seat 

in front of me. 

So that I can respond, 

so that ] can stay calm, 

so that ] can see things 

in ensemble. 

All I see around 

is all | understand. 

Until | come down, 

I'm in all parts, 

wherever I look. 

My friendships 

from the looks are 

my hours of 

immediate reality. 
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52. 


Poezia trebuie să îmi spună 
neapărat ceva. 

Trebuie să mă convingă. 

Ea nu poate fi doar o metaforă, 
doar un porc fără șorici, 

fără miros de ars, 

care nu are de-a face 

cu viața noastră. 

Când te tai la deget 

trebuie să curgă sânge. 

Când plângi după mama ta e semn 
că e adânc în tine. 

Când nu se ridică gunoiul 

și totuși plouă, 

versurile au grijă de tine. 

Poezia nu poate 

să stea la depărtare. 

Poezia nu poate fi butaforie, 

ci o inimă care palpită. 

Eu, care scriu, am braţele deschise 
pentru a îmbrățișa. 

Nu mă interesează cum pierd alții timpul, 
pentru că poezia mea e mereu vie. 
Ea îți spune 

că timpul e în favoarea ta. 
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52. 


The poetry must say to me 
absolutely something. 

It must convince me. 

It can't just be a metaphor, 

just a pig without scorched skin, 
without burning smell, 

which has nothing to do 

with our life. 

When you cut at your finger 
must flow blood. 

When you cry for your mother it's a sign 
that it's deep in you. 

When the trash is not picked up 
and yet it rains, 

the lyrics take care of you. 

The poetry can't 

stay at remoteness. 

The poetry can't be butafory, 

but a heart which palpitates. 

I, who write, have open arms 

for to embrace. 

I don't care how other people waste the time, 
because my poetry is always alive. 
It tells you 

that the time is in your favor. 
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53. 


Oamenii se împiedică 

de mirosuri... 

De mirosurile bune, 
tentante, 

galopante. 

Cârnații prăjiți miroseau 

la mijlocul postului, 

dar nu mă deranjează asta. 
Pentru că aerul e curat, 

e proaspat, e 

plin de nuanţe aici. 

Văd tot mai clar chipul Sfântului Ilie 
văzătorul de Dumnezeu 

în Icoană și cu toate astea 
mă simt departe 

de final. 

Pentru că 

mâna mea tremură, 

ochiul meu cuprinde, 

inima mea e tot mai nerăbdătoare. 
Discuţiile noastre nu ţin de plecările 
și venirile mele. 

Putem discuta la orice oră. 
N-am fost niciodată departe, 
pentru că ne purtăm 

în inimă în mod reciproc. 

Și cu toate astea trebuie 

să stăm unii lângă alții 

și să ne potrivim cuvintele. 
Și ele au nevoie 

să-și dea mâna. 
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53. 


People stumble over 
smells... 

Of the good, 

tantalizing, 

galloping smells. 

The fried sausages smelled 
at the middle of the fast, 
but I don't mind that. 
Because the air is clean, 

it”s fresh, it's 

full of nuances here. 

I see more and more clearly 
the face of Saint Ilie the seer of God 
in Icon and with all that 

Il feel far from the end. 
Because my hand trembles, 
my eye encompasses, 

my heart grows more 

and more impatient. 

Our discussions 

are not about 

my comings and goings. 
We can talk at any time. 
We were never far away, 
because we carry ourselves 
in heart in reciprocal mode. 
And with all that 

we have to sit next to each other 
and match our words. 

And they need 

to shake hands. 
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54. 


Când nu sunt alegeri electorale 
nici 1 decembrie 

nu mai are rost. 

Noi mâncăm festiv 

doar înaintea alegerilor. 
Doar atunci tricolorul nostru 
are vânzare. 

În rest: 

ne vorbim de rău, 

de bine, 

indiferent de ce 

cuvinte folosim. 
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54. 


When are not electoral elections, 
even december 1 

no longer has sense. 

We eat festively 

only before the elections. 
Only then our tricolor 
has sale. 

In rest: 

we speak ill of each other, 
we speak of well, 
regardless of what 

words we use. 
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55. 


E pentru prima oară când 

un Windows mă găsește plecat, 
atunci când vrea să treacă la o altă 
variantă a lui. 

Și updateul l-a făcut soția mea, 
lăsându-l să treacă 

pe al 10-lea spre al n-lea, 

fără ca să strice nimic în jur, 
înainte ca TPA3 


să împlinească 15 ani de delicateţe. 


3 TPA = Teologie pentru azi = 
https://www.teologiepentruazi.ro/. 
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55. 


It's the first time when 

a Windows finds me gone, 

when it wants to switch 

to another variant ofit. 

And my wife did the update, 

letting it pass the 1oth 

towards the uth, 

without damaging anything around, 
before TFT= 

reaches 15 years of delicacy. 


“"TFT = Theology for Today = 
https://www.teologiepentruazi.ro/. 
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56. 


Cât timp m-am lăsat „înșelat” la preț, 
mașina a mers spre mine. 

Cât timp i-am plătit de 6 ori mai mult, 
ea venea spre mine cu viteză mare. 
Dar când i-am spus aceluia că 

a fi neam prost nu înseamnă 

a fi prieten cu mine, 

deodată mașina s-a stricat. 

Pentru că și „prieteniile” pecuniare 

au mari probleme în trafic. 
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56. 


As long as 1 allowed myself 

to be „deceived” by the price, 

the car drove towards me. 

As long as I paid him 6 times more, 

it was coming towards me at high speed. 
But when I said that guy that 

to be dumbass lineage 

doesn't mean to be friend with me, 
suddenly the car broke down. 

Because and the pecuniary „friendships' 
have big problems in traffic. 


) 
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57. 


Poezia „tânără” e 

deja plictisită de viaţă, 

pentru că au băgat mâna până la fund 
în păcate care nu sunt de vârsta lor. 
Sunt triști și singuri 

pentru că își aleg necomunicarea. 
Versurile n-au iubire 

pentru că n-au sinceritate. 

Și de aceea, 

mulți scriu pentru nimeni, 

pentru niciunde, 

pentru nicăieri. 

O literatură 

fără apelant. 
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57. 


The „young” poetry is 
already bored of life, 
because they got their hand 
to the bottom 

in sins that are 

not of their age. 

They are sad and lonely 
because they choose 
non-communication. 

The Iyrics have no love 
because they have no sincerity. 
And that's why 

many write for nobody, 

for noplace, 

for nowhere. 

A literature 

without appellant. 
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58. 


Invită-mă, 

pentru ca să nu vin! 
Sună-mă, pentru ca 

să mă minţi frumos! 
Pentru că știu 

cum arată dragostea. 

O, știu foarte bine!... 

Ea nu are nimic 

de-a face cu 

turpitudinea. 

Ea nu are nimic de-a face 
cu lâncezeala. 

Sare repede 

și te îmbrățișează, 

pentru că ea crede în tine. 
Și versurile ei sunt 

cele care rămân în inima ta. 
Căci sunt liniștea ta 

din orice clipă. 
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58. 


Invite me, 

so that I don't come! 

Call me, so you can lie 

to me beautifully! 
Because I know what love 
looks like. 

Oh, 1 know very well!... 

It has nothing to do 

with the turpitude. 

It has nothing to do with 
the laziness. 

It quickly jumps up 

and hugs you, 

because it believes in you. 
And its verses 

are the ones that remain 
in your heart. 

For they are your quietness 
from any moment. 
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59. 


Mă recitesc, mă bucur, 

mă rectific, mă întreb, 

vreau să împlinesc lucrurile, 
operele integrale sunt punctul. 
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59. 


I'm rereading myself, I'm glad, 
I correct myself, | wonder, 

Il want to fulfill the things, 

the integral works are the point. 
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Go. 


Dacă ai fi fost mut 

și n-ai fi putut vorbi, 

am fi simţit bucuria ta, 
pentru că bucuria se trăiește. 
Dacă ai fi fost orb 

și n-ai fi putut vedea nimic, 
dar cineva ți-ar fi citit... 
te-ai fi bucurat 

și ai fi spus cuvinte bune, 
din inimă. 

Dar tu nu ești orb 

ȘI nici mut 

ȘI nici neștiutor, 

ci doar gelos. 

lar gelozia e muţenia 

care te face 

să nu îmbrățișezi, 

să nu vezi, 

să nu te bucuri 

de mine. 
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Go. 


If you had been mute 

and could not speak, 

we would have felt your joy, 
because the joy is lived. 

If you were blind and 
couldn't see anything, 

but someone would 

have read it to you... 

you would have been happy 
and said good words, 

from heart. 

But you are not blind, 

nor mute, 

and nor ignorant, 

but only jealous. 

And the jealousy 

is the muteness 

that makes you not to embrace, 
not to see, 

not to enjoy me. 
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Gl. 


Când aerul dimineții era tăiat 

de lătratul câinilor, iar cocoșii, 

cu vigoare, cântau deșteptarea, 

eu respiram cu tot trupul aerul Tău, 
Dumnezeule, cel care mă făcea 

să mă simt vindecat de orice tristeţe. 
Și așa, cu tinereţe în suflet și în trup, 
începeam Slujba dimineţii, cea în care 
ne asumăm întreaga umanitate 

în îmbrățișarea noastră. 
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Gl. 


When the morning air was cut 

by the barking of dogs, and the roosters, 
with vigor, sang the awakening, 

I breathed with all my body Your air, God, 
the one who made me feel healed 

from any sadness. 

And so, with youth in soul and in body, 
Il began the morning Service, 

the one in which we assume 

our whole humanity 

in our embrace. 
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62. 


l-am spus: „Bunul simţ 

e o mare povară 

pentru mulți”. 

ȘI ea mi-a răspuns: 

„Se vede, 

se prea vede acest lucru”. 
ȘI ea mi-a spus: 

„Aş vrea să pot 

să te îmbrățișez acum”. 
lar eu i-am răspuns: 
„Întotdeauna mă îmbrăţișați 
când faceţi lucruri bune”. 
Și a fost de acord! 

Pentru că inimile noastre 
își vorbesc din priviri. 
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62. 


I said to her: „The good sense 
is a great burden for many”. 
And she answered me: 

„It can be seen, 

it can be seen 

too much this thing”. 

And she said to me: 

„IL wish I could hug you now”. 
And | replied: „You always hug me 
when you do good things”. 
And she agreed! 

Because our hearts speak 

to each other 

from looks. 
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63. 


Vino pe TikTok 

ca să vezi cum râd eu 

ca robinetul stricat! 

Vino să vezi 

ce timp pierdut am 

și cum îmi închipui 

eu, despre mine însumi, lucruri 
pe care nici eu nu le cred! 

Sunt venit să fac bani, 

să vadă lumea că nu știu 

limba română și că n-am nimic 
de-a face cu viața socială. 

Sunt venit...pentru că 

nu am plecat din dugheana mea. 
Miros a dihor, a pârlit, a ciumat. 
Vreau să se știe că 

n-am nimic de spus, 

dar tocmai pentru aceasta și vin. 
Vino, te rog, pe TikTok, 

ca să adormim mai repede! 
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63. 


Come on TikTok 

to see me laugh like 

the broken faucet! 

Come see what waste time | have 
and how 1 imagine, about myself, 
things that I don't even believe! 

I came to make money, 

to show the world that I don't know 
the romanian language 

and that I have nothing 

to do with the social life. 

I came... 

because I didn't leave 

from my den. 

I smell like of ferret, 

of scorched, of plagued. 

Il want it to be known that 

I have nothing to say, 

but this is precisely why | come. 
Come, please, on TikTok, 

so we can fall asleep faster! 
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64. 


Excesul tău de sentimente 
mă tulbură, dar versurile 
nu mă duc prea departe. 
Pentru că ești o inimă 

care nu vede până departe. 
Și eu am nevoie tocmai 

de acest departe, 

tot mai departe, 

care nu are capăt... 
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64. 


Your excess of sentiments stirs me, 
but the Lyrics do not get me very far. 
Because you are a heart 

that does not see far. 

And | need exactly of this far, 

ever further, 

which has no end... 
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65. 


Vor să încropească ceva, să fure, 
să ia examenul. 

Nu se uită la cum scriu, 

nu știu să formuleze, 

nu știu ce vor să spună, 

dar cred că toți sunt ca ei. 

Și pe premisa că toți 

suntem proști ca ei, 

aceste cocoloașe ale prostiei 
scriu toate tâmpeniile în carte. 
Ceva de necitit, 

de nebăgat în suflet, 

dar mostre veritabile 

ale neputinței. 

Acestea sunt opintelile proștilor 
când vor să pară logici. 
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65. 


They want to do something in hurry, 
to steal, to take the exam. 

They don't look at how they write, 
they don't know how to formulate, 
they don't know what they want to say, 
but they think everyone is like them. 
And on the premise that 

we're all stupid like them, 

these lumps of stupidity 

write all idiocies in book. 

Something of unreadable, 

of unputdownable in soul, 

but veritable examples 

of helplessness. 

These are the exasperated attempts 
of fools when they want 

to appear logical people. 
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66. 


Am rămas tot la peștii mici, tineri]... 
Ei sunt cei mai buni prăjiţi, 

daţi prin mălai, 

pentru că îi mănânci cu totul, 

fără frica oaselor. 

Pe ei îi prindeam cu plasa, 

cu mica mea plasă pe râu, 

de unde mi-am luat și reumatismul. 
Până toamna târziu, 

când apa era rece, 

eu prindeam pești pentru 

acvariul meu de la fântână, 

pentru jgheabul cu apă. 

Și într-o iarnă, ei au îngheţat acolo, 
pentru că nu îmi pusesem problema morții... 
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66. 


Il stayed all 

at the small fish, young... 

They are the best fried, 

passed through cornmeal, 
because you eat them entirely, 
without the fear of the bones. 

] used to catch them with the net, 
with my little net on the river, 
where also got my rheumatism. 
Until late autumn, 

when the water was cold, 

I was catching fishes for my aquarium 
from the fountain, 

for the water gutter. 

And in a winter, they froze there, 
because I had not asked myself 
the problem of death... 
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67. 


Cânta cu durerile ei. 

Se afunda în ele 

într-o libertate deplină. 

Își extrăgea muzica 

din durerile trecutului ei, 
deși acum era adoptată 

de o familie înstărită 

și care avea și o altă fiică. 
Dar când sora ei, 

după 20 de ani, 

a ieșit din închisoare — 

deși nu îi citise scrisorile, 
pentru că nu le primise -, 

a recunoscut-o imediat 

și s-au îmbrățișat, 

în tăcerea acelei îmbrățișări 
terminându-se filmul. 
Pentru că iubirea 

stă dincolo de timp, 

chiar în adâncul sufletului nostru. 
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67. 


She sang with her pains. 

He plunged into them 

into a complete freedom. 

She draws her music 

from the pains of her past, 
although now she was adopted 
by a wealthy family 

and who also had 

another daughter. 

But when her sister, 

after 20 years, 

out of jail — 

though she did not read her letters, 
because she had not received them -—, 
she recognized her immediately 
and they hugged, 

in the silence of that embrace 
ending the film. 

Because the love stands 

beyond time, 

even in the depth 

of our soul. 
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68. 


Luna dă zare. 

lubirea te duce 

tot mai aproape de tine. 
Când vrei să spui ceva 
la modul personal 
întotdeauna întreci 
gustul celorlalți. 
Pentru că atunci 

se formează lumea ta 
prin acele cuvinte. 
Stelele dau rază. 

Ca să te văd 

am nevoie de ochii tăi. 
Ceea ce văd cu ochii 
mei nu e de ajuns, 
dacă nu te văd 

în fața-mi. 


Sfântul Dosoftei al Moldovei, Ps. 73, 67. 

3 Același, la Ps. 73, 66. 

Poem scris pe când corectam Dr. Gianina Maria-Cris- 
tina Picioruș, Istoria literaturii române, vol. 7, p. 258. 
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68. 


The moon gives horizon34. 
The love brings you 

closer and closer to you. 
When you want to say something 
at the personal mode 

you always exceed 

the taste of others. 
Because then 

is formed your world 
through those words. 

The stars give radius35. 

To see you 

I need your eyes. 

What 1 see with my eyes 
is not enough, 

if | don't see you 

in front of me. 


34 Saint Dosoftei of Moldavia, Ps. 73, 67. 

35 The same, at Ps. 73, 66. 

Poem written while | was correcting Dr. Gianina Ma- 
ria-Cristina Picioruș, The History of Romanian Literature, 
vol. 7, p. 258. 
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69. 


Mi-a tăcut inima, 

pentru că s-a răcit 

până la cuvintele ei. 

N-o mai simt uneori, 

pentru că m-am transformat 

în pustie. 

Un observator atent 

și distant. 

Un rugător cu totul tăcut, 

fără să fie luat în seamă. 

Pe când Rusia atacă Ucraina, 
prețurile devin tot mai nesimţite, 
iar oamenii se aruncă cu totul spre primăvară. 
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69. 


My heart was silent, 

because it grew cold until its words. 
Sometimes ] don't feel it anymore, 
because I have transformed 

in desert. 

An attentive and 

distant observer. 

A completely silent suppliant, 
without being taken into account. 
As Russia attacks Ukraine, 

the prices become 

more and more unfeeling, 

and people are throwing themselves 
entirely towards spring. 


Te iubesc nu se termină 199 


70. 


Nu mă pot înșuruba nicidecum 
cu moda timpului. 

Nu îmi place să am în casă 
casa lor, gustul lor, 

mimarea lor. 

Îmi place ca toate lucrurile 

să respire normalitate, 

să aibă normalitate, 

să fie ingenue. 

Masa mea scârţâie, 

scaunul meu are familiaritatea lui, 
hainele mele au mirosul meu. 
Eu trebuie să fiu acolo, 

să mă simt de acolo, 

să nu mă simt alungat 

de nicio pleoapă 

de perfecțiune meschină. 
Căci cei care vor să finiseze, 
să lustruiască, 

să înnoiască lucrurile, 

de fapt falsifică viaţa. 

Pentru că eu respir acolo, 

eu mă nasc acolo, 

eu zbor acolo, 

eu mor acolo, 

eu înviez acolo... 

Și trebuie să mă simt în largul meu 
în orice clipă, 

adică uitând de mine, 

pentru ca să trăiesc din plin 
toate clipele vieții mele. 
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70. 


I can't screw myself 

with the fashion of the time. 
Il don't like having in my house 
their house, 

their taste, 

their mimicry. 

I like all things 

to breathe normality, 

to have normality, 

to be ingenious. 

My table is creaking, 

my chair has its familiarity, 
my clothes have my smell. 

] must be there, 

feel myself from there, 

not feel banished 

by any paltry eyelid of perfection. 
For those who want to finish, 
to luster, to renew things, 

of fact they falsify the life. 
Because ] breathe there 

I am born myself there, 

I fly there, 

] die there, 

Il rise from the dead there... 
And | must feel at my ease 

in all time, 

that is, forgetting about me, 
so that 1 can fully live 

all the moments of my life. 
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TI. 


Când satele se închid, 

sunt părăsite, îmbătrânesc și mor, 

eu caut mereu o cale spre inima ta. 
Când nimeni nu mai citește, eu traduc 
și scriu și public și mă dărui. 

Pentru că eu nu cred în vremea 

care nu mai are timp, 

Ci în veșnicia care 

ne vrea cu totul ai ei. 
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TI. 


When villages close, 

are abandoned, grow old and die, 

I'm always looking a path to your heart. 
When no one reads anymore, 

I translate and I write and | publish 

and give me away. 

Because ] don't believe in the century 
that has no more time, 

but in the eternity 

that wants us all its own. 
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TI. 


Quando i villaggi chiudono, 

vengono abbandonati, invecchiano e muoiono, 
cerco sempre una via per il tuo cuore. 

Quando nessuno legge piu, 

io traduco e scrivo e pubblico e 

mi dono a tutti. 

Perche non credo al secolo 

che non ha piu tempo, 

ma nell'eternită che 

ci vuole tutti suoi. 
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72. 


Copiii își ţipă tinerețea lor. 

Preţurile sunt norul radioactiv 

care ne bântuie. 

Vor să scape de cadavre, 

să transforme războiul într-o regie. 
Dar el îi duce de mâncare mamei sale, 
care e îngropată chiar în fața blocului. 
Puzderia de glasuri și de păsări. 
Soarele care ne învăluie. 

Mereu avizi de primăvară. 

Mereu învățând cât de importantă 

e viața noastră. 

Copiii vor învăţa și ei 

ceea ce noi știm deja: 

că e atât de greu să înţelegi 

tot ceea ce trăiești. 
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72. 


The children are screaming 
their youth. The prices 

are the radioactive cloud 
haunting us. 

They want to get rid 

of the corpses, to 
transform the war into 

a direction of movie. 

But he takes food 

to his mother, 

who is buried right 

in front of the block. 

The crowd of the voices 
and of the birds. 

The sun that envelops us. 
Always avid of spring. 
Always learning how 
important is our life. 

The children will also learn 
what we already know: 
that it's so hard to understand 
everything you live. 
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73: 


Ce n-ai spus tu, 

nu mai spune nimeni 
în locul tău. 

Ce n-ai spus tu 
rămâne nespus. 

Până la ultimul cuvânt 
ești tu. 

După care rămân 

cei care te judecă 

ȘI cei care te urmează. 
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73: 


What you haven”t said, 
no one says in your place. 
What you haven”t said 
remains unsaid. 

Until the last word 

are you. 

After that remain 

those who judge you 

and those who follow you. 
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74. 


Pentru că întrebările enervează, 

pentru că întrebările dor, 

pentru că întrebările n-au partener de discuţie, 

eu continui să mă întreb în ciuda faptului că 
întrebările 

nu se mai practică, 

nu mai țin de foame, 

nu ne mai interesează. 

Pentru că întrebările ţin toată viața, 

pentru că răspunsurile la întrebări pot rămâne 
neștiute, 

pentru că am timp să mă întreb tot timpul, 

pentru că am despre cine să mă întreb, 

pentru că întreb și când nu există semne de 
punctuație, 

eu mă întreb 

despre tot ce are și n-are sens, 

despre tot ce are și nu are corespondent, 

despre tot firul de praf, 

despre tot nasul ridicat și ameţit de stima de 
sine, 

despre tot ce n-are timp de vorbă. 

Am stiva mea de răspunsuri, dar și noianul meu 
de întrebări. 

Am întrebări despre ce-a fost, este și va fi sau 
concomitent. 

Am întrebări care te interesează, care mă tot 
interesează, care nu ne interesează. 

Și pe cine interesează că nu vă interesează? 

Și pe cine interesează dacă nu vă interesează? 

Și dacă nu vă interesează, pe cine interesează? 

Și ce dacă v-ar interesa ce nu mă interesează pe 
mine? 
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Eu, omul, poetul, credinciosul, mă întreb des- 
pre tot ce mă întreb 

fără ca să dau socoteală cuiva, ci numai Lui. 

Cu El eu mă întreb, Îl întreb, vă întreb, îi întreb. 

Întrebarea nu omoară, ci doar nesimţirea 

omoară! 

Întrebarea nu te dilată, ci doar prostia te dilată! 

Întrebarea stă bine în mintea ta, chiar dacă nu 
știi să răspunzi la ea. 

Întrebarea îţi face bine. E prietenă cu tine, 

e prietenă cu ecologia vieții. 

Întrebarea ta are de-a face cu întrebarea mea. 

Cu cât mai bine întrebări cu atât mai bună viaţă. 

Cu cât mai cu atât bine. 

Cu cât? Până când? De ce crezi că nu? 

De unde până unde? 

Cine ţi-a spus ţie câ? 

Întrebarea e o pioneză cu care îţi prinzi 

orizonturile. 

Întrebarea e o smerire de sine continuă. 

Întrebarea este. 

Întrebarea e pește. 

Întrebarea e vociferare. 

Întrebarea e tare, ultra-fierbinte, 

de ținut minte. 

Întrebarea care contează e o capră brează. 

Întrebarea e de vină că n-are ceapă-n grădină. 

Întrebarea e că atunci când nu te mai întrebi, 

vine noaptea, lungă, ca la polul nord. 

Întrebarea nu e care pe care, 

Ci e cine cu cine. 

Întrebarea te va ajunge oricând. 

Întrebarea e forma de a fi a bucuriei mele. 

Întrebarea la care n-o să-ți dau răspuns 

e răspunsul 
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la care ţin cel mai mult. 
Și restul...sunt tot întrebări 
sau răspunsuri. 
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74. 


Because the questions annoy, 

because the questions hurt, 

because the questions don't have a partner of 
discussion, 

I continue asking myself despite the fact that 
the questions 

are no longer practiced, 

are no longer hungry, 

we are no longer interested. 

Because the questions last a lifetime, 

because the answers to the questions may re- 
main unknown, 

because I have time to ask myself all the time, 

because 1 have someone to wonder about, 

because I also ask when there are no signs of 
punctuation, 

I wonder about 

everything that makes sense and 

doesn't make sense, 

about everything that has and 

does not have correspondent, 

about all the speck of dust, 

about the whole upturned nose and 

giddy of self-esteem, 

about everything he doesn't 

have time to talk about. 

I have my stack of answers, 

but also my pile of questions. 

I have questions about what was, 

is and will be or concomitant. 

I have questions that interest you, 

that still interest me, 

that do not interest us. 
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And who cares that you don't? 

And who cares if you don't care at all? 
And if you don't care, who cares? 
And what if you're interested in what 
I'm not interested in? 

I, the man, the poet, the believer, 
wonder about everything | wonder 
without giving an account to anyone, 
but only to Him. 

With Him 1 wonder, 

Il ask Him, | ask you, I ask them. 

The question doesn't kill, 

only insensitivity kills! 

The question doesn't dilate you, 

only stupidity dilates you! 

The question sits well in your mind, 
even if you don't know how to answer it. 
The question does you good. 

It's friend to you, 

it's friend to the ecology of life. 

Your question has to do with my question. 
The better questions, the better life. 
The more, the better. 

How much? Until when? 

Why do you think not? 

From where to where? 

Who told you that? 

The question is a thumbtack 

with which you catch your horizons. 
The question is a continuous self-humbling. 
The question is. 

The question is fish. 

The question is vociferation. 

The question is tough, 

ultra-boiling, for to be remembered. 
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The question that matters is 
a goat with a star on its head. 
The question is at fault 
because she doesn't have onion 
in the garden. 

The question is that when 
you stop wondering, 

comes the night, long, 

like at the north pole. 

The question is not 

who on whom, 

but who with whom. 

The question will catch up 

to you anytime. 

The question is the form of being 
of my joy. 

The question I'm not going 
to answer is the answer 

I care about the most. 

And the rest... 

are all questions or 

answers. 
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75: 


Iubirea e macaraua gigant 

ce mă transportă pe mine 

acolo unde ești tu. 

Da, da, așa e, 

că de n-ar fi, 

nimeni n-ar ști! 

lubirea te găsește și în gaură de șarpe, 
pe stradă, la masă, în pădure, în casă, 
nicăieri și niciunde, 

căci are multe unde. 

Iubirea e un spațiu Schengen continuu, 
neîntrerupt de viruși sau probleme, 
pentru că nu se teme de eczeme. 
lubirea mea pentru tine 

nu mai are nici măcar rime, 

e de factură eternă, 

deloc ternă, 

trece de lună și soare 

pentru că e numai candoare. 

lubirea e mai presus, 

e tăcere, e taină, 

e dincolo de ce latră câinii, 

de ce mănâncă Azorel și Corcoduș, 
de orice alunecuș. 

Iubirea e din veșnicie, 

dintotdeauna, 

e El Însuşi, 

iar noi numai ne raliem la cum 

e să ne înveșnicim. 
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75: 


The love is the giant crane 

that transports me to where you are. 
Yes, yes, so is, 

because if it wasn't, 

no one would know! 

The love finds you and in hole of snake, 
on the street, 

at the table, in the forest, 

in the house, 

nowhere and anywhere, 

for it has many waves. 

The love is a continuous Schengen space, 
uninterrupted by viruses or problems, 
because it is not afraid of eczemas. 
My love for you doesn't even 

have rhymes anymore, 

it is of eternal facture, 

at all tarnished, 

it passes the moon and the sun 
because it is only candor. 

The love is beyond words, 

is silence, is mystery, 

is beyond why dogs bark, 

why Azorel and Corcoduș eat, 

of any slipperiness. 

The love is from eternity, 

from always, is Himself, 

and we only rally to what 

it's like to be immortal. 
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76. 


Lui Adam Puslojic 

îi era că am uitat de Nichita 

sau, adesea, crede că uit și de el 
sau de mine 

sau de poezia dintre noi. 

Dar nu așa se petrec lucrurile 

cu marii poeţi, cu abisalii, 

nu așa se petrec! 

Poezia e în tot timpul, 

indiferent dacă o tac sau o vorbesc. 
Căci atunci când tac vorbesc, 

când scriu îmi aduc aminte, 

când îmbrăţișez nu uit, 

când dărui cuvinte de prietenie 

nu le cer înapoi. 

Oamenii nu mor, nici cuvintele lor. 
Oamenii mor doar puţin, 

până când viaţa lor se face înviere. 
De aceea, 

nu tac, ci mă rog! 

Rugăciunea e poezia la puterea o mie. 
Ajung în toate cotloanele sufletului 
cu rugăciunea. 

lar când îmi pun sufletul în cuvinte 
nu ajung la tine să te încânt, 

ci să îţi fiu aproape 

și să îmi fiu aproape. 

Pentru că frica de viață 

e adevărata frică. 

ȘI viaţa începe 

când te lași călăuzit 

de Cel care singur te poate bucura. 
Așa să știi, așa să ţii minte, 
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pentru că eu sunt aici, 
sunt prezent în dragostea 
pentru tine! 


Te iubesc nu se termină 218 


76. 


Adam Puslojic 

thought I had forgotten about Nichita 
or, often, he thinks I forget about him 
or me too 

or the poetry between us. 

But not so happen things 

with the great poets, 

with the abyssal, 

not so happen! 

The poetry is in all the time, 
regardless of whether I keep it quiet or speak it. 
For then when I am silent I speak, 
when | write | remember, 

when | embrace I don't forget, 

when 1 give words of friendship 

I don't ask them back. 

People don't die, nor their words. 
People die only little, 

until when their life is made resurrection. 
Because, 

I'm not silent, but I'm praying! 

The prayer is the poetry at the power 
of a thousand. 

I reach in all the recesses of the soul 
with the prayer. 

And when | put my soul in words 

I don't reach at you to delight you, 
but to be close to you 

and to be close to me. 

Because the fear of life 

is the true fear. 

And the life begins 

when you let yourself be guided 
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by the One who alone can make you happy. 
So you know, so you remember, 

because I'm here, 

I am present in the love 

for you! 
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77. 


Cât facebook îţi trebuie 

să mă mai cunoști? 

Ce fotografii vrei cu mine care 
să îți spună la câte cărți scriu 
în același timp? 

De ce comentariile tale 

n-au deloc chip și nici strălucire, 
când tu te crezi aromire? 

De ce nu mă uimești cu nimic, 
ceaiule din ibric? 

De ce și până când 

n-ai bicarbonat pe pământ? 
De ce și cum ești, 

de n-ai loc în povești? 

Despre mine se minte mult 

și constant pentru că tulbur, 
perturb, 

incit, 

nu încap în formule. 

Despre mine nu se spun cuvinte, 
ci șușoteli, 

calomnii, 

patiserii, 

dulcegării, 

leprozerii. 

Despre mine e ca despre sine. 
Despre noi e că niciodată 

unu cu unu n-a făcut doi. 
Când se termină ura degeaba, 
nemulțumirea, 

amuţirea, 

terfelirea, 

mințirea de sine? 
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Da, n-o să mor! Asta e sigur! 
Cum e sigur că n-o să mori nici tu. 
N-o să moară nimeni. 

Dar fiecare o să-și poarte povara 
sau strălucirea în mod veșnic. 
Ai început să cugeți 

la cât de veșnic vei fi 

și de trist 

și de neîmplinit? 

Ai început să îți dai seama, 

că nu ţi-ai dat seama? 
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77. 


How much facebook do you need, 
do you get to know me? 

What photos do you want with me, 
which to tell you at how many books 
Il write in the same time? 

Why your comments 

have no face at all and not shine, 
when you believe yourself flavoring? 
Why don't you amaze me with anything, 
the tea from kettle? 

Why and until when 

don't you have bicarbonate on earth? 
Why and how are you, 

why don't you have place in stories? 
About me they lie a lot and 
constant because | trouble, 

Il perturb, 

| incite, 

I don't fit in formulas. 

About me no words are said, 

but whisperings, 

slanders, 

patisseries, 

sentimentalities, 

leprosaria. 

About me it's like about self. 

About us is that never 

one with one did not make two. 
When ends the hate in vain, 

the dissatisfaction, 

the dumbing, 

the flouting, 
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the self-lying? 

Yes, | will not die! That's for sure! 

How it is certain that you will not die either. 
No one will die. 

But everyone will carry their own burden 
or the shining in eternal mode. 

You started to think 

at as to how eternal you will be 

and sad 

and unfulfillable? 

You started to realize it, 

that you didn't realize? 
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78. 


Comentatorii strâmbă lemne 

vor ca autorul să crape, 

să nu-l mai vedem, 

ca ei să poată să zică. 

Să zică vorbe, 

care se întorc spre capul lor 

cum mingea de tenis, 

lovită cu putere, se întoarce. 

Vor moartea autorului 

ca să îl rescrie ei la scară mai mică, 
fiindcă, el fiind mai mare, 

nu încape decât la reducere. 

Vor cărţile lui, 

dar nu pe el, 

de teama insignifiantă 

de a nu se îmbolnăvi de dragoste, 
de admiraţie, 

de copleșire. 

Că autorul vorbește. 

Vorbește când nu e întrebat, 
adică atunci când îi vine. 

El poate spune și dincolo de cărți. 
EI poate spune multe și destule. 
Dar dacă avem opera, 

adică litera, 

ce ne mai interesează viaţa literei din autor?! 
Să omorâm, așadar, viața, 
mintoșilor, căci așa nu vom 

mai găsi nimic în cuvinte! 

Să facem din presupunerile noastre 
cuverturi de căscări prelungi! 

Să facem nimicuri academice 

din ce nu înţelegem! 
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Să lăsăm aversiunea moștenire, 

ca nu cumva să se mai nască și alții! 
Pentru că noi apărăm anticultura, 
antiviața, 

economia de caldarâm, 

datul cu tesla în deget. 
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78. 


The commentators who crook woods 
want the author to crack, 

we don't see him anymore, 

so they can say. 

To say words 

that return to their head 

like a tennis ball, 

hit with power, 

it turns around. 

They want the death of the author 
so they can rewrite it on a smaller scale, 
because, he being bigger, 

he can only fit at discount. 

They want his books, 

but not on him, 

of the insignificant fear 

does not get sick from love, 

of admiration, 

of overwhelm. 

That the author speaks. 

He speaks when he is not asked, 
i.e. when he feels like it. 

He can also tell beyond the books. 
He can say a lot and enough. 

But if we have the opera, 

i.e. the letter, 

what else do we care about 

the life of the letter from author?! 
Let us kill, therefore, the life, 

to people with a lot of mind, 
because so we won't 

find anything in words! 

Let's make from our presuppositions 
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covertures of prolonged yawns! 

Let's make academic nothings 

of what we do not understand! 

Let”s leave the aversion as legacy, 

so that others may not be born! 
Because we defend the anticulture, 
the antilife, 

the economy of pavement, 

the given with the tesla in the finger. 
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79. 


În decembrie s-a murit 

pentru libertatea noastră! 

S-a murit entuziast, 

s-a murit cu bătaie lungă, 

s-a murit abisal. 

Și decembrie 1989 ajunge 

până la ultimul dintre noi, 

dacă libertatea ne e gură și cuvânt. 
lar eu îmi port libertatea în rugăciune, 
având conștiința că 

sunt mugurele viu al jertfei lor. 

Eu mă simt bine în iubirea lor 
pentru că e și iubirea mea pentru viață. 
Ca și ei mă rog pe străzi, 

pe străzile bucuriei. 

Ca și ei cred că moartea 

nu desparte pe nimeni, 

dar neiubirea ne desparte. 

Sunt entuziast ca ei, 

văd mai departe de foamea imediată 
și de lipsa de demnitate, 

mă încred în oameni. 

Căci marile revoluții 

încep în oameni 

și nu în afara lor. 
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79. 


In december they died 

for our freedom! 

They died enthusiastically, 

they died with long beat, 

they died abyssally. 

And december 1989 reaches 

to the last ofus, 

if the freedom is our mouth and word. 
And 1 carry my freedom in prayer, 
having the consciousness that 

Il am the living bud of their sacrifice. 
Il feel good in their love 

because is and my love for life. 

Like and them I pray on streets, 

on the streets of joy. 

Like and them 1 think that the death 
don't separate anyone, 

but unlove separates us. 

| am enthusiastic like them, 

l see further of the immediate hunger 
and of the lack of dignity, 

Il trust in people. 

For the great revolutions 

begin in people 

and not outside of them. 
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80. 


Anam s-a dăruit, 

nu S-a ținut numai pentru sine, 

de aceea a ajuns în multe inimi ca dragostea. 
Anam ne-a privit, 

ne-a îmbrățișat, ne-a scris despre inima lui 
și s-a făcut prietenul nostru 

de peste țări și tăceri, 

de peste cuvinte și lacrimi... 

De aceea, 

azi, 

când în beorpan 

el va reintra în pământul din care a fost luat, 
nu va fi doar acolo, 

nu va fi doar aici, 

ci va fi pretutindeni. 

Pentru că Anam și-a făcut loc, 

prin cuvintele sale, 

în inimile noastre, 

ale tuturor celor care îl iubim de pretutindeni. 
EI s-a făcut prietenul nostru, 

mereu viu, 

mereu aproape, 

mereu îmbrățișându-ne, 

pentru că iubirea nu se termină niciodată3€. 


3% 7. 34, 9 ianuarie 2023, în ziua Înmormântării lui 
Anaum Ilycaojuh. 
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80. 


Anam gave himself, 

he didn't just keep to himself, 

that's why he reached 

in many hearts like the love. 

Anam looked at us, 

he hugged us, he wrote us about his heart 
and he became our friend 

across countries and silences, 

across words and tears... 

Therefore, 

today, 

when in beorpay he will reenter 

in the land from which he was taken, 
he won't just be there, 

he won't just be here, 

but hell be everywhere. 

Because Apa made his place, 
through his words, 

in our hearts, 

of all those who love him everywhere. 
He has become our friend, 

always alive, 

always close, 

always hugging us, 

because the love never ends3. 


37 7. 34, january 9, 2023, on the day of the Funeral of 
Adam Ilycnojuh. 
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8. 


Păianjenii minusculi, 

cei ieșiți din pământul contaminat, 
cumpărat la pachet, 

și-au întins pânza și 

mi-au omorât frunzele bradului. 
Cel luat cu atâta grijă din pădure, 
de la munte, pentru ca să ne fie respiraţie. 
Le-am dat cu diverse soluţii, 

cu cele care să-i facă să moară, 

dar ei nu vor nicidecum să moară. 
Ei vor să trăiască oricum 

și să își facă pânza, pe mai departe, 
în ramurile bradului care vrea să fie viu. 
Ei sunt boala, sunt moartea lui. 

Ei sunt durerea noastră 

pentru bradul cel viu. 

Că niște ființe atât de mici 

vor să fărâme un munte de brad. 
Vor să omoare ideea, 

dar și realitatea lui în viața noastră. 
Vor să omoare viul vieții. 

Și noi ne luptăm cu moartea lor 

ca să îl ținem viu. 
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8. 


The minuscule spiders, 

those who came out 

of the contaminated earth, 

bought at package, 

spread their web and killed 

the leaves of my fir tree. 

The one taken with such care 

from the forest, 

from the mountain, 

so that it is our breath. 

I have given them with various solutions, 
the ones that will make them die, 

but they don't want to die at all. 

They want to live anyway 

and make their web, onward, 

in the branches of the fir tree 

that wants to be alive. 

They are the disease, they are its death. 
They are our grief for the living fir tree. 
That such small beings 

want to break a mountain of fir tree. 
They want to kill the idea, 

but also the reality of it in our lives. 
They want to kill the living of life. 

And we fight with their death 

to keep it alive. 
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82. 


Vor să ne omoare internetul, 

să îl facă o temniță 

printr-o singură lege?! 

Tăcerile și netăcerile noastre 

nu s-ar mai auzi. 

Aici, fiecare dintre noi, 

avem un glas, 

un glas de promovat. 

Avem cărțile electronice ale muncii noastre. 
Asceza care s-ar surdiniza. 

Dar de ce să legi cuvântul, 

când el poate să îmbrăţțișeze? 

De ce să omori oamenii, 

când ei vor să se înmulțească? 

Toate întâlnirile noastre 

cu cititorii ar fi distruse. 

Ne-am întoarce în camerele noastre, 
cele fără uși și fără ferestre, 

în care nimeni nu ne-ar vedea plânsul 
și nici veselia. 
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82. 


They want to kill our internet, 
make it a jail 

through a single law?! 

Our silences and non-silences 
would not be heard anymore. 
Here, each ofus, 

we have a voice, 

a voice to promote. 

We have the electronic books 
of our work. 

The ascesis would 

go on sourdine. 

But why bind the word, 

when can it embrace? 

Why kill people, 

when they want to multiply? 
All our meetings with 

the readers would be destroyed. 
We would return in our rooms, 
the ones without doors and 
without windows, 

in which no one would see 
our crying, and nor our joy. 
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83. 


Poemul ia noliterax 

pentru ca să-și normalizeze 

tensiunea cuvântului. 

Poemul merge la piață 

și vede preţurile crescând neproporţional 
cu salariile. 

Multă imprecizie, multă tulburare, 
multă declarativitate. 

Cartea de poezie e dăruire 

pentru că nimeni n-are timp de banii ei. 
Călătoresc pe toate meridianele onlineului 
ca să dau de tine, de cel unul, 

care să mă înţelegi. 

Poemul are toate virgulele 

și toate diacriticele sale. 

Poemul e un telefon 

care nu mai primește apeluri. 

Rudele mele sunt în viitor, 

pentru că în prezent 

e tăcere. 

Tăcerea se mănâncă 

la fiecare masă cu rugăciune. 

Trebuie să te rogi ca să treci peste dureri. 
Trebuie să sfărâmi grijile în tine 

ca să ai mintea clară. 

Și toate cele pe care 

le vom face vor fi îmbrăţișare. 

Pentru că vor veni 

prietenii noștri, 

fiii noștri, 

așteptaţii noștri, 

ca să ne moștenească. 

Vor veni să moștenească 


Te iubesc nu se termină 237 


tot ceea ce noi cunoaștem, 
iubim, 

îmbrățișăm. 

Vor veni să te plângă 

și să mă plângă cu dor, 

cu neapărata îmbrățișare. 
Pentru că poemul 

are toată pacea lumii 

în el însuși. 
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83. 


The poem takes noliterax 

to normalize his word tension. 
The poem goes to the market 
and sees the prices rising out 

of proportion to the wages. 
Much imprecision, 

much confusion, 

much declarativeness. 

The poetry book is a dedication 
because no one has time for its money. 
I travel on all the meridians of the online 
to find you, the one, 

who can understand me. 

The poem has all its commas 
and all its diacritics. 

The poem is a telephone 

that no longer receives calls. 

My relatives are in the future, 
because in the present 

there is silence. 

The silence is eaten 

at every meal with prayer. 

You must pray to get over pains. 
You must crush the worries in yourself 
to have a clear mind. 

And all the things we will do 
will be embrace. 

Because our friends, 

our sons, our expected ones 

will come to inherit us. 

They will come to inherit all 
that we know, we love, 

we embrace. 
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They will come to mourn you 
and mourn me with longing, 
with the absolutely embrace. 
Because the poem 

has all the peace of the world 
in himself. 
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84. 


Nevoia de a-i spune cuiva inima ta. 
Nevoia de a fi printre oameni, 

de a fi văzut cu inima de oameni. 
Multele cărţi citite te fac fără fund. 
Multele rugăciuni te adâncesc abisal. 
Și tu, cel care cuprinzi multul, 

mergi pe stradă într-un spațiu mic, 
ca și când tu ai fi mic și nu imens. 

Și tu, cel imens, stai într-o casă mică, 
de parcă o casă mică 

poate să cuprindă imensitatea. 

Dar, pe gura sabiei, 

tu pășești în fiecare vers, 

ca să treci tot ceea ce trebuie zis 
dincolo. 

Până în inima celui care are nevoie de tine 
ca de el. 

Până când îl faci abisal 

pe tot cel care te citește 

cu inima. 
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84. 


The need to tell someone your heart. 

The need to be among people, 

to be seen with the heart of people. 

The many books read make you bottomless. 
Many prayers deepen you abysmally. 

And you, the one who encompasses much, 
walk down the street into a small space, 

as if you were small and not huge. 

And you, the huge one, 

stay into a small house, 

as if a small house 

can encompass the immensity. 

But, on the edge of the sword, 

you step in every verse, 

to pass all that needs 

to be said beyond. 

Until in the heart of the one who needs you 
like him. 

Until when you make abysmal 

to everyone who reads you with his heart. 
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85. 


Am coborât în peștera Dâmbovicioara 
până n-am mai putut să merg drept 

și trebuia să mă aplec. 

Dar am recunoscut piatra umedă 

și mirosul ei. 

Am recunoscut reavănul... 

M-am văzut închis acolo, 

în aerul puţin, 

plin de igrasie. 

Și mi-am dat seama 

că temperatura peșterii e proprie ascezei, 
pentru că liniștea ei este pentru inima ta. 
Dar să ieși și să intri, 

să ieși și să intri mereu, 

neavând loc unde să-ţi pleci capul. 
Pentru că rugăciunea e respirația mea, 
fluxul continuu al inimii, 

al iubirii pentru Tine, Dumnezeul meu! 


3 Scris a doua zi, pe 25 ianuarie 2023, după ce am vizi- 
tat, împreună cu Doamna Preoteasă, prima peșteră din viața 
noastră: Peștera Dâmbovicioara. 
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85. 


I went down into the Dâmbovicioara cave 
until | could no longer walk straight 

and had to bend over. 

But l recognized the wet stone 

and its smell. 

Il recognized the damp... 

I saw myself locked up there, 

in the air a little, full of dampness. 

And | realized that the temperature of the cave 
is proper of ascesis, 

because its quietness is for your heart. 
But to go out and in, 

to go out and in always, 

not having a place to lay your head. 
Because the prayer is my breathing, 

the continuous flux of my heart, 

of love for You, my God! 


39 Written the next day, on january 25, 2023, after 1 visi- 
ted, together with the Lady Priestess, the first cave from our 
life: the Dâmbovicioara Cave. 


243 


Te iubesc nu se termină 244 


86. 


Aș fi vrut să iau tot muntele, 

toată apa aia curată, 

limpede și repede, 

tot aerul acela tare și înălțător 

cu mine 

la București. 

Să le am în buzunar, 

în inimă, 

la îndemână, 

pentru ca să le pot respira. 

Aș fi vrut să le am, 

să le am mereu... 

Dar n-am luat decât o carte 

despre acele locuri 

și două piei mițoase de oaie 

de la cioban, 

care s-a bucurat 

că le-am cumpărat. 

Cele mai bine argăsite 

din câte am văzut. 

Și al doilea brad, 

alt soi în comparaţie cu primul, 

și primele ferigi din viața mea, 

după care am tânjit mult toată viața. 
Și când m-am pus 

pentru prima oară peste pielea mea de oaie, 
am găsit 4 ciulini în ea. 

Semn de adâncă veridicitate. 

Dar știu că am bucuria aceea cu mine, 
alături de mica bucăţică de calcar“ 


1 După ce am scris poemul, m-am dus să văd fărâma 
de calcar și n-am mai găsit-o în buzunar. Semn că mi-a căzut 
pe drum. 
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luată dintr-un versant. 
Pentru că oriunde mă duc, 
iau ceva spre amintire. 
Spre amintire duioasă, 
pașnică, 

prielnică. 
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86. 


I would have wanted to take 

the whole mountain, 

all that clean, limpid and fast water, 
all that strong and uplifting air 
with me 

to Bucharest. 

To have them in my pocket, 

in my heart, 

close at hand, 

so I can breathe them. 

I wish | had them, 

always had them... 

But l only got a book about those places 
and two sheepskins from shepherd, 
who was glad I bought them. 

The best ones tanned I've seen. 
And the second fir tree, 

another variety 

in comparison with the first, 

and the first ferns of my life, 

after which I longed 

for my whole life. 

And when first put myself 

over my sheepskin, 

I found 4 thistles in it. 

Sign of deep veracity. 

But | know I have that joy with me, 
alongside the small piece of limestone+ 
taken from a slope. 

Because everywhere I go, 


+ After | wrote the poem, | went to see the piece of 
limestone and I couldni't find it in my pocket. Sign that it fell 
on the way. 
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Il take something toward remembrance. 
Toward an affectionate, 

peaceful, 

favorable remembrance. 
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87. 


Cum, mă, să cânți 

la limita suportabilității?! 

Ne dureau urechile pe toți, 

iar el urla de mama focului. 

Și acolo, în mijlocul lor, 

m-am simţit străin. 

Pentru că lumescul lor 

nu avea nimic de-a face 

cu duhovniceasca mea pace. 

Am văzut distanţa dintre ei și mine, 
dintre ei și firescul lui Dumnezeu. 
Cum nu ne putem iubi, 

pentru că nu aveam 

pace comună. 

Pacea adâncă 

a Împărăției lui Dumnezeu. 
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87. 


How, men, to sing at 

the limit of bearability?! 
All of our ears hurt, 

and he was howling 

of the mother of fire. 

And there, 

in their midst, 

I felt stranger. 

Because their worldliness 
had nothing to do with 
my ghostual peace. 

I saw the distance between 
them and me, 

between them and 

the natural of God. 

How we can't love each other, 
because we didn't have 
common peace. 

The deep peace 

of God's Kingdom. 
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88. 


A nins neprevăzut în ianuarie, 

a nins spre grâu, spre verdeață, 
spre iarbă, spre viață. 

Florin Piersic a zis că 

a nins de ziua lui, 

dar ninsese de ziua 

Sfântului loannis Hrisostomos, 
ale cărui Sfintele Moaște, 
readuse pe tronul patriarhal, 

au spus veșnic: „Pace tuturor!”... 
O zăpadă nu multă și nici puţină, 
dar care s-a topit la primul soare. 
A fost de-ajuns să o fotografiez, ca, 
după o jumătate de oră, 

aducând mortul la Biserică, 

să nu o mai văd în curte. 
Altădată, mergând cu sania, 
urcând și coborând de pe deal, 
mă umpleam de ea până la oase. 
Acum o simt mereu ca răceală. 

O simt ca reumatism clasicizat, 
care stă în mine cu toată sarea lui. 
lar firele, firele albe, 

îmi tot cotropesc barba 

și mă umplu de zăpada anilor, 

de timp, 

de iarnă, 

de toată trecerea mea 

prin lume ca o necunoaștere, 

ca o uimire, 

ca o tăcere... 

Cine înțelege zăpada 

ca sfințenia? 
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Cine are ochi să o vadă 

ca realitate și nu ca metaforă? 

Prezentul zăpezii e în mine 

și ca zăpada mă va curăți mereu Domnul. 
Pentru că nu mai suport nicio pată, 

NICIO întinare, 

niciun echivoc în viața mea. 
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88. 


It snowed unforeseen in january, 

it snowed towards the wheat, 
towards the greens, 

towards the grass, towards life. 
Florin Piersic said that 

it snowed on his birthday, 

but it had snowed of the day of 
Saint loannis Chrysostomos, 

whose Holy Relics, 

restored to the patriarchal throne, 
eternally said: „Peace to all!”... 

A snow not much and not little, 
but which melted at the first sun. 

It was enough for me to photograph it, as, 
after half an hour, 

bringing the dead to the Church, 
not to see it in the yard. 

Another time, going sledding, 
going up and down the hill, 

I was filled with it down to the bones. 
Now 1 always feel it like a cold. 

] feel it like classicized rheumatism, 
which sits in me with all its salt. 
And the threads, the white threads, 
keep invading my beard 

and filling me with the snow of the years, 
of time, 

of winter, 

of all my passage through the world 
as an incognizance, 

as an astonishment, 

as a silence... 
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Who understands the snow 

as the holiness? 

Who has eyes to see it as reality 

and not as metaphor? 

The presence of snow is in me 

and like snow the Lord 

will always cleanse me. 

Because I can no longer bear any stain, 
any defilement, 

any equivoque in my life. 
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89. 


Se așterne tăcerea peste cuvinte. 
Se derulează tăcerea 

peste fiecare copac 

aidoma unei poteci nesfârșite. 

În faţa fiecărui computer e tăcerea. 
În faţa fiecărei tăceri e tăcerea. 
Mormântul e tăcere abisală... 
Dar din el va ţâșni viaţa! 

Pentru că nu ești tu viața, 

dar EI, Viaţa ta, 

te va umple pe tine de viața Lui 
ȘI atunci vei învia. 

Nu vă miraţi de aceasta! 

Nu vă mirați că veţi învia, 

ci veseliți-vă și înviați! 

Înviaţi pur și simplu! 

Acum puteți învia 

cu toată ființa voastră. 

Acum, în clipa de față, 

în clipa plină de înviere, 

puteți învia. 

Căci cel care se întoarce spre Viaţă, 
acela învie acum, în clipa de faţă. 
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89. 


The silence falls over words. 

The silence unfolds over each tree 
like an endless path. 

In front of every computer is the silence. 
In front of every silence is the silence. 
The tomb is abysmal silence... 

But from it the life will spring! 
Because you are not the life, 

but He, your Life, 

will fill you with His life, 

and then you will rise. 

Don't wonder at this! 

Don't wonder that you will rise, 
but rejoice and rise! 

You will simply resurrect! 

Now you can resurrect 

with your whole being. 

Now, in the present moment, 

in the moment full of resurrection, 
you can be resurrected. 

For the one who turns to Life, 

he is resurrected now, 

in the present moment. 
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90. 


Cu cinci ore în urmă, 

când am terminat Facerea 

de Întâmpinarea Domnului, 

el „le-a grăit lor întru inimă [gAĂGAnoev ovrâv eic 
riv kap6iav]” [Fac. 5o, 21, LXX]., 

Le-a spus esenţa predicării: 

le-a vorbit întru inima lor. 

l-a mângâiat, i-a odihnit, 

le-a spus cuvintele care le-au intrat la inimă. 

Și ele sunt odihna, întărirea, bucuria lor. 

Fără aceste cuvinte ne-am întâlnit degeaba, 

ne-am văzut degeaba, 

ne știm degeaba. 

Pentru că trebuie să rămâi de la mine 

cu cuvinte esenţiale, 

cu cuvinte care te uimesc mereu 

și te umplu de lacrimi. 

Trebuie să rămâi cu mine în tine, 

vorbindu-ne de la inimă la inimă 

tot timpul... 
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90. 


Five hours ago, 

when I finished the Genesis 

of the Meeting of the Lord, 

he „spoke to them into heart 
[eAGinoev ovrâv eiq rhv kapSiorv] 
[Gen. so, 21, LXX]. 

He told them the essence of preaching: 
he spoke into their heart. 

He comforted them, 

rested them, told them the words 
that entered at heart. 

And they are their rest, strength, joy. 
Without these words 

we met for nothing, 

we saw each other for nothing, 

we know each other for nothing. 
Because you must remain from me 
with essential words, 

with words that always amaze you 
and fill you of tears. 

You must remain with me inside you, 
we are talking heart to heart 

all the time... 


» 
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91. 


Treci semeț, râzi spart, fără consistență. 
După tine: un nimic. O movilă de nimic. 
După copiii tăi: banii furaţi 

ȘI mâncaţi pe nimicuri. 

Pietriș, prundiș, pieziș... 

Toate îngâmfările tale n-au strategie. 
Nu știu nicio limbă străină, 

NICIO aripă. 

N-ai cum să pui punct 

la ceva care n-a început. 
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91. 


You pass haughtily, 

you laugh broken, 

without consistency. 

After you: nothing. 

A mound of nothing. 

After your children: the money stolen 
and eaten on nothings. 

Gravel, sandy shore, askew... 

All your conceits have no strategy. 
They do not know 

any foreign language, 

no Wing. 

You can't put point at something 
that hasn't started. 
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92. 


Înfior, înfiori, înfioară, 

musca zbura într-o doară. 

Mânca, mâncând, pe nerăsuflate, 

bradul n-a avut moarte. 

L-am luat din munte, 

ca pe o alinare, 

și el e aerul meu de separeu. 

Stau, chiar eu, pe blana de oaie. 

Stă și ea, chiar ea, pe cea din dreapta mea. 
Avea cârnaţi, avea brânză și caș, 

pe care le cumpărau cei de la oraș. 

S-a bucurat, mi-a zâmbit, ne-am urat de bine 
de la tine și până la mine. 

Pentru că el era autentic, 

de lângă râul cu apă rece și repede, 

de lângă viaţa care trece 

cu viteza luminii. 
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92. 


I shudder, you shudder, 

he shudders, 

the fly flies at random. 

He ate, eating, breathlessly, 
the fir tree had no death. 

I took it from the mountain, 
as a comfort, 

and it is my air of snug. 

I sit, even I, on sheep's wool. 
She sits too, even she, 

on the one to my right. 

He had sausage, 

he had cheese and curd, 
which the people from 

the city bought. 

He was happy, 

he smiled at me, 

we wished each other well 
from you and until to me. 
Because he was authentic, 
next to the river with cold and swift water, 
next to life that passes by 

at the speed of light. 
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93. 


Au făcut blocul în 3 ani 

după ce au dărâmat Biserica... 
Eu locuiesc acolo 

unde a fost Biserica 

și unde încă este. 

Nu, n-a fost dărâmată! 
Pentru că eu mă rog acolo 

și e mult har, 

e mult bine, 

e multă pace. 

Eu scriu acolo teologie, 

eu mă rog acolo, 

eu iubesc acolo, 

eu văd lumea acolo. 

În centrul lumii mă aflu 

și slujesc 

și cei care mă văd nu mă văd, 
pentru că vor avea mult timp 
de aici încolo ca să mă înţeleagă. 
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93. 


They made the block in 3 years 

after they demolished the Church... 

I live there where the Church was 
and still is. 

No, it was not demolished! 

Because I pray there 

and there's a lot of grace, 

a lot of good, 

a lot of peace. 

I write theology there, 

Il pray there, 

] love there, 

I see the world there. 

In the center of the world I am 

and 1 serve 

and those who see me do not see me, 
because they will have a long time 
from here onwards to understand me. 
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94. 


Al 5o-lea capitol a fost liniștit 

în inima mea de ceaiul 

de măceșe și hibiscus. 

El mi-a ajutat inima să îl termin cu pace, 
deși, ei, mulți demoni, 

îmi tot opreau wordul ca să nu scriu. 
Dar de ce să nu scriu, 

când mă bucur?! 

De ce să nu vă las inima mea 

în toate cuvintele mele?!! 

E a treia carte în lucru 

în acest februarie, 

ba chiar a 4-a. 

Pentru că toate vor să iasă, 

să fie, 

să aibă finalul cu ele. 

lar eu sunt acela 

care le iau în brațe, 

le sărut și le dau drumul să zboare. 
Să zboare în lumea largă... 

Pentru că mă duc acolo 

unde sunt prietenii mei, 

mulții mei prieteni. 
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94. 


The 5oth chapter was quiet 

in my heart by rosehips and hibiscus tea. 
He helped my heart to finish with peace, 
although, they, many demons, 
kept stopping me the word 

so that I wouldn”t write. 

But why not write, 

when I'm happy?! 

Why not leave you my heart 

in all my words?!! 

It's the third book in the works 
in this february, even the 4th. 
Because they all want to get out, 
to be, to have the end with them. 
And I'm the one who takes them 
in my arms, kisses them 

and lets them to fly. 

To fly in the wide world... 
Because | go there 

where my friends are, 

my many friends. 
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95. 


Aveam urechi lungi, 

de căciulă, cu care mi-am astupat 
crivățul. 

Pentru că orice căciulă 

cu urechi se lasă peste ele 

ca o liniștire. 

Treceam pe lângă Cimitirul tău, 
Dumnezeiescule Ilie?, 

ȘI tu erai cu mine! 

Și m-am rugat ţie 

să ieși afară, 

să ieși din mormânt$, 

pentru că mulți au nevoie de tine. 
Și crivățul, 

care n-avea de-a face cu noi, 

nu ne îndepărta. 

Pentru că tu ești mereu 

cu cei care ţi se roagă ţie. 

Tu ne îmbrățișezi 

peste toate serile, 

secolele, ideologiile, 

neputințele noastre. 

Așa cum ai făcut din totdeauna, 
faci și acum: ai rugăciunile tale pentru noi toți, 
pentru cei care mergem prin iarna deciziilor 
irevocabile. 


+ Sfinte Ilie, Văzătorule de Dumnezeu! 
B Să ieși din mormânt prin Sfintele tale Moaște, ca să 
le avem spre închinare în Biserică. 
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95. 


I had long ears, 

of fur cap, 

with which I plugged me 

the strong wind. 

Because any fur cap 

with ears falls over them 

as a reassurance. 

I was passing by your Cemetery, 
Divine Ilie+4, 

and you were with me! 

And | prayed to you 

to come out, 

to come out of the grave, 
because many people need you. 
And the strong wind, 

which had nothing to do with us, 
did not drive us away. 

Because you are always 

with those who pray to you. 
You embrace us over all the evenings, 
the centuries, the ideologies, 
our weaknesses. 

As you always did, 

you do now: have your prayers 
for all of us, for those who walk 
through the winter 

of irrevocable decisions. 


44 Saint Ilie, Seer of God! 
%5 "To come out of the grave through your Holy Relics, 
so that we have them for worship in the Church. 
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96. 


Mi-am propus să ating 

inimile oamenilor, 

cuvintele, cărțile, copacii, aerul... 
Mi-am propus să călătoresc 

în fiecare zi peste tot. 

Mă rog și exist. 

Slujesc și te ating abisal. 

Văd de la mine până la tine. 

lau trecutul și îl fac prezent. 
Prezentul meu îl duc până la viitorul tău, 
al nostru, 

pentru că mă ai în tine. 

Mi-am propus să fiu sensibil de lucid, 
atent de sincer, 

duios până la îmbrăţișare. 

Să îmi pun cuvintele să-ți vorbească, 
să mă lămurească în inima ta, 

să ne facă bine tuturor. 
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96. 


I proposed to myself to touch 
people's hearts, the words, 

the books, the trees, the air... 

I proposed to myself 

to travel every day 

everywhere. 

Il pray and 1 exist. 

I serve and touch you abysmal. 

I can see from me until to you. 

I'm taking the past and 

making it present. 

My present | take it until your future, 
of ours, because you have me in you. 
I proposed to myself to be sensible of lucid, 
attentive of sincere, 

endearing until embracing. 

To make my words speak to you, 

to enlighten me in your heart, 

to do good to usall. 
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97. 


Limba ta sună inimitabil. 

Ea e limba în care se trăiește poezia 
ȘI se scrie. 

Poetul are nevoie de limba lui 

ca de respirație, 

ca de liniște. 

Pentru că toate cuvintele 

vin repede, 

săvârșesc ce au de făcut 

și nu mai pleacă. 
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97. 


Your language sounds inimitable. 
It is the language in which poetry 
is lived and written. 

The poet needs his language 

like breathing, like peace. 
Because all words come fast, 

they do what they have to do 

and they don't leave. 
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98. 


Dulceaţa mierii în trupul lămâii. 
Un ceai odihnitor, liniștitor... 
Croncănitul de cioară care caută frigul 
sau mortăciunile de pe câmp. 

Micul iepure, cu bătăi mari de inimă, 
la mine în mână, 

el fiind sălbatic 

și eu dorind să îl liniștesc. 
Mâncarea simplă pe care tu o făceai 
ȘI pe care noi o mâncam împreună. 
Masa joasă și pâinea aburindă. 
Pepenele care n-avea 

de-a face cu otrava. 

Bicicleta ta a fost 

bradul meu întotdeauna, 

căci pe ea îmi aduceai daruri, 

dar ea ţi-a fost și boala de mulți ani. 
Voi n-aţi murit!... 

Nu, nu veţi muri niciodată 

din inima mea! 

Iubirea pentru voi 

e ca un fluviu care cântă. 
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98. 


The sweetness of honey 

in the body of lemon. 

A restful, soothing tea... 

The croak of the crow 

which seeks the cold 

or the carrions on the field. 

The little rabbit, 

with big beats of heart, 

in my hand, 

him being wild and me wanting 

to calm him down. 

The simple food which you made 

and which we ate together. 

The low table and the bread steaming. 
The watermelon that had nothing 

to do with the poison. 

Your bike has been my fir tree always, 
for on it you brought me gifts, 

but it was also your illness for many years. 
You didn't die!... 

No, you will never die 

from my heart! 

The love for you 

is like a river that sings. 
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99. 


Războiul e doar o știre, 

doar emisiuni "IV care vorbesc 
despre lucruri de departe. 

La noi e frica de cutremur, 

pentru că cutremurul e sub tine. 
E frica de boala fără nume. 

E frica de faptul că ești neiubit 

și că vei rămâne neiubit. 

Preţurile n-au acoperire în realitate, 
zilele tot mai calde ies de sub pătura gerului, 
ne-am cumpărat haine pentru o zi, 
pentru una anume 

sau pentru toate, 

dar ziua aceea ne trebuie. 

Tot mai brad se face bradul. 

Tot mai verde este floarea. 
Filmele sunt amintirile 

pe care nu le am. 

Cărţile sunt amintirile 

pentru care dau pagină de pagină. 
Cât de mare ar fi trebuit să fie 
biblioteca noastră, 

ca să pun la vedere 

măcar trei exemplare 

din fiecare carte a noastră, 

scrisă de noi? 

Dar așa, în ziua de azi, 

biblioteca noastră e ascunsă, 

e pusă în pântecele computerului 
și pare a nu fi. 

Până nu-l deschizi, 

ea nu se vede. 

Dar când îl deschizi 
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și vezi miile de pagini, 

atunci știi că eu și tu existăm, 
Că eu și tu am scris 

pe fiecare zi pagini și pagini. 
Că n-a trecut timpul peste noi 
degeaba. 
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99. 


The war is just a news, 

just "TV shows talking about 

things from far away. 

At us is the fear of earthquakes, 
because the earthquake is below you. 
It is the fear of the disease without a name. 
It's the fear that you are unloved 

and that you will remain unloved. 
The prices have no coverage in reality, 
the warmer days come out from 
under the blanket of frost, 

we bought clothes for one day, 

for one in particular or for all, 

but we need that day. 

More fir tree is the fir tree. 

Ever greener is the flower. 

The movies are the memories 

I don't have. 

The books are the memories 

for which | turn page after page. 
How big it should have been our library, 
as me to put at sight 

at least three copies 

of each of our books, 

written by us? 

But so, in today's day, 

our library is hidden, 

it's put in the womb of the computer 
and it doesn't seem to be there. 
Until you open it, 

it is not visible. 

But when you open it 

and see the thousands of pages, 
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then you know that | and you exist, 
that | and you wrote on every day 
pages and pages. 

That the time did not pass over us 
in Vain. 
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100. 


Toate excursiile sunt sâmbăta și duminica, 
numai eu le aștept luni, marți, miercuri și joi, 
căci vineri sunt pe drum... 

Am nevoie de aer, 

de neprevăzut, de schimbare, 

de oameni, de numeroși oameni 

pe care să-i înțeleg în trecerea lor 

pe lângă mine. 

Cele de până acum 

m-au făcut atent la toate lucrurile. 

M-au pus în situația de a accepta 
neprevăzutul. 

Și când m-am întors, 

întotdeauna după ora 21, 

eram venit dintr-o lume largă în capitală, 
de oriunde acasă. 

Și am trecut, 

fără să mă știe clădirile, 

până la patul meu, 

până la soția mea, 

până la liniștea mea. 
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100. 


All the trips are saturday and sunday, 
only | am waiting for them monday, 
tuesday, wednesday and thursday, 
because on friday | am on the road... 
] need of air, of unforeseen, 

of change, of people, 

of numerous people to understand 
in their passing by me. 

The ones so far 

have made me pay attention 

to all things. 

I have put myself in the situation 

of accepting the unforeseen. 

And when | returned, 

always after 9 p.m., 

I had come from a wide world 

to the capital, 

from anywhere at home. 

And | passed, 

without the buildings knowing me, 
to my bed, 

to my wife, 

to my peace. 
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101. 


Cuvintele nu pleacă 

nicăieri. 

Ele rămân aici, la tine, 

ca să-ți ţină de cald. 

Oriunde mergi, 

cuvintele mele te însoțesc. 
Orice vrei să faci, 

eu sunt aici, cu tine. 

Cei care te mint nu-ţi sunt prieteni, 
dar eu sunt prietenul tău, 

cel care spune adevărul 

cu intensitatea sângelui. 

Eu sunt aici, 

pentru ca să-ți fiu prieten, 
un prieten loial, 

un prieten pentru totdeauna. 


Te iubesc nu se termină 281 


101. 


The words don't go anywhere. 
They stay here, at you, 

as to keep you ofwarm. 
Everywhere you go, 

my words accompany you. 
Whatever you want to do, 

I'm here, with you. 

Those who lie to you are not your friends, 
but I'm your friend, 

the one who speaks the truth 
with the intensity of the blood. 
I'm here, 

as to be your friend. 

a loyal friend, 

a forever friend. 
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102. 


În tinereţea vieţii sale, 

Adam se întorcea adesea acasă, 
în România, ca să-și reîntâlnească prietenii. 
Căci, pentru el, prietenii erau mereu vii. 
Și pe drum le scria poeme, 

se ruga pentru ei, 

îi simțea în el, 

pentru că prietenii sunt mereu 

în inima ta. 

Acum, la 80 de ani, 

noi ne strângem de oriunde, 
pentru prietenul nostru Adam, 
ca să-l simțim viu 

în inima noastră. 

Pentru că el nu mai vine spre noi, 
Ci rămâne în noi. 

El nu mai traversează două țări, 
Ci rămâne în una singură, 

în dorul nostru pentru el. 

Și noi îl purtăm, mai rapid 

decât orice vehicul, spre viitorul 
nostru comun, 

spre viitorul iubirii. 

În care toţi poeţii 

vor înțelege 

Că au aceeași inimă, 

pe lângă aceleași cuvinte4€. 


1 În ziua de 9 martie 2023, când, la București, va fi 
comemorat pentru prima oară Adam Puslojic. La 8o de ani 
de la naștere. 
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102. 


In the youth of his life, 

Adam often returned home, 

in Romania, to meet his friends again. 
Because, for him, the friends were always alive. 
And on the way he wrote them poems, 
he prayed for them, 

he felt them in him, 

because the friends 

are always in your heart. 

Now, at 8o years old, 

we gather from everywhere, 

for our friend Adam, 

that we may feel him alive 

in our heart. 

Because he no longer comes to us, 
but remains in us. 

He no longer crosses two countries, 
but remains in one, 

in our longing for him. 

And we carry him, 

faster than any vehicle, 

to our common future, 

to the future of love. 

In which all poets 

will understand 

that they have the same heart, 
besides the same words”. 


17 On march 9, 2023, when, in Bucharest, Adam Puslo- 
jic will be commemorated for the first time. On the 8oth 
anniversary of his birth. 
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103. 


Am plecat, la 20 de grade, 

spre aniversarea lui Adam, 

pentru că am vrut ca Marija 

să simtă că sunt acolo. 

Autobuzul m-a lăsat pe partea cealaltă, 
am traversat, 

am cumpărat o carte 

a Sfântului Nicodimos Aghioritul, 
tipărită anul trecut, 

apoi am călcat prin locurile 

prin care au călcat și Mihail și Nichita 
în alte vremuri, 

aidoma celor de azi. 

Fotografiile sunt timp brut, 

dar amintirile au toate parfumurile. 
Ceainicele de cafea din geamul turcului. 
Am stat puţin pe o bancă, 

intrasem în Biserica albă, 

unde era liniște, 

am ajuns cu o jumătate 

de oră mai înainte, primul, 

și m-am pus pe un rând din spate. 
Lângă mine au fost aduși studenții, 
iar studenta de la slavistică, 

din dreapta mea, avea cercel în nas. 
Bărbaţii n-au știut să vorbească despre Adam, 
pentru că lor le-a plăcut 

doar să îl epuizeze. 

Adam, la un pahar cu ei, 

era rezonabil, 

dar nu și înțelegerea lui. 

Mariana Dan4%, singura, 


45 Cea de aici: 
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a venit pregătită 

să vorbească despre Adam 

și m-a făcut să îl simt viu. 

După care, bineînţeles, 

Marija“, fiica sa, 

a fost strigătul viu al serii. 

M-a simțit și am simţit-o 

la modul abisal, 

pentru că tăcerile ei sunt și ale mele, 
avem dureri și iubiri comune, 

avem responsabilități comune. 

Fotografii cu Adam, cu Nichita, cu Mihail, 
despre ei și poezia lor. 

Ca să pun evenimentul 

în biblioteca noastră, am cumpărat 
integrala Nichita, în 3 volume, 

am înregistrat cele 5 minute în fața Ateneului, 
am surprins-o pe tânăra care cânta la chitară și 
cu care aș fi vrut să mănânc împreună 
decât să o văd cântând pentru câţiva lei, 
printre restaurantele goale și pline, 

cele goale fiind de la nesimțţirea de a avea 
prețuri mari, neconforme cu realitatea, 
de la bulgari am cumpărat primul vin din 
Azerbaidjan, 

cu gust de rodie și prune uscate, 

l-am gustat cu Doamna Preoteasă 
înainte de a scrie primul articol, 

apoi am transcris împreună 

ultimul poem al lui Adam, 

Marija m-a trimis la Dușiţa5, 


https://filoloskibg.academia.edu/marianadan. 

19 A se vedea: 
https://www.facebook.com/marija.puslojic. 

5 Idem: https://www.facebook.com/dusita.ristin. 
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i-am scris imediat, 

ca să mă ajute cu acele 

fragmente distorsionate de pe fila mea audio. 
Mâncarea serii a fost întru pomenirea sa, 
rugăciunile, 

după care filmul de dragoste 

în care turcoaica, 

care știa germană, 

ȘI care a mers în Croaţia 

ca să își vadă casa lăsată moștenire 

de la mama ei, 

s-a îndrăgostit de croatul care știa că găina 
bătrână face ciorba bună... 

Însă aniversarea cea adevărată 

a fost pentru mine 

simţirea dureroasă și bucuroasă 

a lui Adam, 

rugăciunea mea pentru el, 

clocotul din adânc, 

cuvintele rostite cu putere, 

crezurile noastre, 

adevărurile comune, 

iubirile comune. 

Fiindcă poezia e o verticalitate 

de care fiecare om are nevoie 

și pe care fiecare om o trăiește 

în tăcerea lui pe care 

n-o văd mulţi ochi. 
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103. 


I left, at 20 degrees, 

toward the anniversary of Adam, 
because I wanted Marija 

to feel that I was there. 

The bus left me on the other side, 

| crossed, 

Il bought a book 

by Saint Nicodimos the Aghiorite, 
printed last year, 

then I walked through the places 
through which Mihail and Nichita 
walked in other times, 

alike those of today. 

The photos are raw time, 

but the memories have all the fragrances. 
The coffee pots from the turkish window. 
Il sat a little on a bench, 

I had entered in the white Church, 
where there was silence, 

Il arrived half an hour early, 

the first one, 

and ] sat in a row at the back. 

Next to me the students were brought, 
and the student from slavic studies, 

on my right, had an earring in her nose. 
The men did not know how to talk about Adam, 
because they only liked to exhaust him. 
Adam, at a glass with them, 

was reasonable, 

but not his understanding. 

Mariana Dan”, the only one, 


5 The one here: 
https://filoloskibg.academia.edu/marianadan. 
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came prepared to talk about Adam 

and made me feel him alive. 

After which, wellunderstood, 

Marija, his daughter, 

was the living cry of the evening. 

l felt myself and 1 felt her at the abyssal mode, 
because her silences are also mine, 

we have common pains and loves, 

we have common responsibilities. 

Photos with Adam, with Nichita, with Mihail, 
about them and their poetry. 

In order to put the event in our library, 

I bought the integral of Nichita, in 3 volumes, 
Il recorded the 5 minutes 

in front of the Athenaeum, 

I surprised the young woman playing the guitar 
and with whom Il would have rather eaten 
than to see her sing for several lei, 

among empty and full restaurants, 

the empty ones being from the callousness 

of having high prices, 

nonconforming with reality, 

from the bulgarians | bought 

the first wine from Azerbaijan, 

with the taste of pomegranate and prunes, 

I tasted it with the Lady Priestess 

before writing the first article, 

then we transcribed together 

Adam's last poem, 

Marija sent me to Dușiţa5, 

I wrote to her immediately, 

to help me with those 


> "Ţo be seen: 
https://www.facebook.com/marija.puslojic. 
5 Idem: https://www.facebook.com/dusita.ristin. 
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distorted fragments from my audio tab. 
The evening meal was in his remembrance, 
the prayers, 

after which the love movie 

in which the turkish woman, 
who knew german, 

and who went to Croatia 

to see the house inherited 

from her mother, 

fell in love with the croatian 

who knew that the old hen 
makes the good soup... 

But the real anniversary 

was for me 

the painful and joyful feeling 

of Adam, 

my prayer for him, 

the bubbling from the deep, 

the words spoken with power, 
our creeds, 

common truths, 

common loves. 

Because the poetry is a verticality 
that every human needs 

and which every man lives 

in his silence that 

do not see many eyes. 
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104. 


Turnarea unei parcări 

între două blocuri, 

spațiu mic, intim. 

Au întins folia la ora 10, 

au pus plasa de sârmă 

ȘI apoi a venit cisterna cu macara 
și a turnat, în mod punctual, 
cimentul pe toată suprafața. 

Și au terminat munca spre seară, 
în zi de sâmbătă. 

Eficienţă care mi-a plăcut... 

Între timp, eu am revăzut traducerea 
unui capitol din Apocalipsis 

și am tradus alte două, 

m-am rugat, 

am început, 

din luminarea lui Dumnezeu, 
cartea despre Episcop, 

am scris la ea până spre ora 21, 

am mâncat și îmi căutam somnul. 
Dar de la ora 22 a început 

finisarea cimentului! 
Transformarea lui într-un patinoar, 
într-o mare translucidă, 

de parcă aveam nevoie de ea chiar acum, 
în a doua duminică a Postului Mare. 
Cu nervi, într-o mică pauză 

a singurului muncitor la o mașină 
producătoare de zgomot, 

de zgomot mai mare decât 

al cisternei care a turnat cimentul, 
am dormit până pe la 3 și ceva. 
După care n-am mai putut... 
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Pentru că toată noaptea, 
acum în echipă de doi, 
mașinile de întins cimentul 
au produs zgomot. 

O lecţie vie de 

indiferență nesimțită. 

Nu le-a păsat că 

în ambele blocuri dorm oameni, 
se odihnesc, 

ci au muncit ca și când 

ar fi fost în pustiu. 

Pentru că ei au fost angajaţi 
ca să termine, 

ca să facă treaba asta. 

Și au făcut-o ilegal, 
nesimțţit, indiferent, 

cum au vrut 

până dimineața, 

că acum e 5. 28 și tot mai au 
de translucidizat cimentul. 
Așa arată viaţa noastră 
când fiecare face ce vrea. 

E o fotografie la scară mică 
a ceea ce înseamnă 
rapacitate capitalistă. 
Pentru că cel care 

m-a făcut să nu dorm 

a dormit liniștit în patul lui. 
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104. 


Pouring a parking lot 

between two blocks, 

small space, intimate. 

They rolled out the foil at 10 o'clock, 
they put the wire mesh 

and then came the tanker with crane 
and it poured, punctually, 

the cement over the whole surface. 
And they finished the work 

towards evening, 

in day of saturday. 

Efficiency that ] liked... 

In the meantime, 

Il reviewed the translation 

of a chapter from Apocalipsis 

and | translated two others, 

I prayed, 

Il began, 

from the enlightenment of God, 

the book about the Bishop, 

Il wrote to it until around 9 p.m., 

Il ate and I was looking for my sleep. 
But from 10 p.m. began 

the finishing of the cement! 

Its transformation into an ice rink, 
into a translucent sea, 

as if | needed it right now, 

on the second sunday of Great Lent. 
With nerves, in a small pause 

of the only worker at a machine 

of noise producer, 

of noise greater than that 

of the tanker that poured the cement, 


Te iubesc nu se termină 293 


I slept until about 3 and something. 
After which 1 couldn”t... 

Because all night, 

now in a team of two, 

the cement spreading machines 
produced noise. 

A living lesson of 

callous indifference. 

They didn't care that in both blocks 
people were sleeping, resting, 

but they worked as if they were 

in the desert. 

Because they were hired 

to finish, 

to do this work. 

And they did it illegally, 
senselessly, regardless, 

as they wanted 

until the morning, 

that now it is 5.28 

and they still have 

to make the cement translucent. 
This is how our life looks 

when everyone does what he wants. 
It's a small-scale photograph 

of what capitalistic rapacity means. 
Because he who made me sleepless 
slept peacefully in his bed. 
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105. 


Cândva, 

Nichita a scris despre Adam 
că „e mult prea departe 

de propria sa inimă'54. 

Și așa a fost până la moarte: 
a iubit mai mult decât 

a putut prinde în cuvinte. 


5+ Nichita Stănescu, Opere III. Versuri în periodice, ine- 
dite, addenda, ed. alcătuită de Mircea Coloșenco, pref. de 
Eugen Simion, Ed. Academia Română & Fundaţia Naţională 
pentru Știință și Artă & Muzeul Naţional al Literaturii Ro- 
mâne, București, 2018, p. 176. 
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105. 


Sometime, 

Nichita55 wrote about Adams$ 
that „he is far too far 

from his own heart'77. 

And so it was until death: 

he loved more than 

he was able to put into words. 


55 Nichita Stănescu: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Nichita_Stănescu. 

55 Adam Puslojic: 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Adam._Puslojic. 

57 Nichita Stănescu, Works III. Verses in periodicals, 
inedited, addenda, edition made by Mircea Coloșenco, pre- 
face by Eugen Simion, Pub. The Romanian Academy & The 
National Foundation for Science and Art & The National 
Museum of Romanian Literature, Bucharest, 2018, p. 176. 
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106. 


Vreau să pictez înnorarea 

ca pe o lumină puțină, 

pentru ca să n-o uite nimeni. 

Dar totul se uită... 

Bate vântul de la tine pân la mine 
pentru ca să mă întristez. 

Dar nu vreau să mă întristez... 
Dimpotrivă, vreau să fiu plin de viaţă, 
de cuvinte, de sublinieri ale tinereţii. 
Pentru că oriunde mă duc, sunt cu El 
ȘI cu tine și 

cu toți. Oriunde mă duc, 

sunt acasă și privesc în sus, 

spre ultima casă. 

Știu că va fi bine, 

că va fi foarte bine. 

Fapt pentru care 

îți tot spun că mă simt bine, 

nespus de bine. 


Te iubesc nu se termină 297 


106. 


I want to paint the cloudiness 

as a little light, 

so that no one forgets it. 

But all is forgotten... 

The wind blows from you until me 

to make me sad. 

But l don't want to be sad... 

On the contrary, 

Il want to be full of life, 

of words, of the underlining of youth. 
Because wherever 1 go, l'm with Him 
and you and everyone. 

Wherever 1 go, I'm at home 

and I'm looking up, to the last house. 
I know it will be good, 

that it will be very good. 

Fact for which 

I keep telling you that I feel good, 
really good. 


Te iubesc nu se termină 


107. 


La Constanţa se formează 

biblioteca abisală a românilor. 
Constantin Barbu, Academicianul, 
publică sute de volume 

neapărate, ca să știm cine suntem. 
lar Teodosie Petrescu, Arhiepiscopul, 


binecuvântă toată această trudă pentru adevăr. 


Pentru că adevărul bucură cu adevărat. 
Adevărul, adus în proximitatea noastră, 
intră în noi 

ca o bună mireasmă liniștitoare. 

Pentru că el ne face 

să avem rădăcini abisale. 


298 
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107. 


At Constanţa is formed 

the abyssal library of the romanians. 
Constantin Barbu, the Academician, 
publish hundreds of undefended volumes, 
so that we know who we are. 

And Teodosie Petrescu, the Archbishop, 
bless all this toil for truth. 

Because the truth really makes us happy. 
The truth, brought into our proximity, 
enters in us like a good soothing fragrance. 
Because it makes us have abyssal roots. 


Te iubesc nu se termină 300 


108. 


Am mâncat și ieri, dar și azi, 
salata care îmi umple 

capul de lumină. 

Cei doi miei, spre dimineaţă, 
vor fi străpunși până la sânge. 
În tăcerea camerei mele 

am căldura sincerității. 

Fac pași mici sau mari spre 
cei care mă cred, 

care mă urmează. 

Cel mai important lucru 

e să simt, 

e să văd, 

e să fiu acolo când Tu 

îmi arăţi mie cele de taină. 
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108. 


I also ate yesterday, but also today, 
the salad that fills my head 

with light. 

The two lambs, towards morning, 
will be pierced to the point of blood. 
In the silence of my room 

I have the warmth of honesty. 

I take small or big steps towards 
those who believe me, 

who follow me. 

The most important thing 

is to feel, 

to see, 

to be there when You 

show me the mysteries. 
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109. 


O să îmi cadă dintele din față 

și am nevoie de 4 măsele. 

O groază de timp pierdut, 

o groază de bani nemeritaţi! 

Eu am oroare de pierderea timpului 
și unul, altul, alții, 

nu mai știu cum 

să mă fac să-l pierd. 

Piaţa e largă, prea largă, 

dar cei care fac lucruri unice 

sunt puțini. 

Una e să faci brânză 

și alta e să faci versuri. 

Una e să te muncești cu braţele 

și alta e să te obosești cu mintea. 
Pentru că mintea nu se odihnește 
atât de repede ca restul trupului... 
Când și-a pus ochi buni, a murit. 
Când și-a pus dinţi, a murit. 

Când a murit, n-a lăsat nicio urmă 
clară. 

Versurile au nevoie de mine și de tine, 
au nevoie de iubirea noastră. 

Ele nu sunt indiferente, 

ci sensibile. 

Ele se simt, te odihnesc, 

te inundă. 

Îmbătrânesc în fiecare zi, 

dar nu degeaba. 

Știu că de aici până dincolo 

e drumul meu. 

Că tot ce am de făcut 

e să fiu 
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atent și treaz și muncitor și 
dăruitor faţă de toți. 
Să fiu cel care are grijă de tine. 
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109. 


I'm going to lose my front tooth 
and Il need of 4 dentures. 

A lot of wasted time, 

a lot of undeserved money! 

I have a horror of wasting time 

and one, another, others, 

they don't know how to make me 
lose it. 

The market is wide, 

too wide, but those 

who do unique things 

are few. 

It's one thing to make cheese 

and it's another to make verses. 

It's one thing to work with your arms 
and it's another to tire with your mind. 
Because the mind does not rest 

as quickly as the rest of the body... 
When he put himself good eyes, he died. 
When he put himself teeth, he died. 
When he died, 

he didn't leave any clear trace. 

The verses need me and you, 

they need our love. 

They are not indifferent, 

but sensible. 

They are felt, they rest you, 

they flood you. 

Il am getting older every day, 

but not for nothing. 

I know that from here 

to beyond is my way. 

That all | have to do 
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is be careful 

and awake and hardworking and 
giving to everyone. 

To be the one who takes 

care of you. 
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110. 


Farao avea inima tare, 

avea inima surdă, 

avea inima nedusă la rugăciune. 
Fariseul, 

când s-a urcat în templu, 

l-a confundat cu o piață. 

A venit să se laude ca un prost, 
ca un mitocan, 

ca un guraliv. 

Vameșul, 

care făcuse multe, 

a nimerit cuvintele pocăinţei. 
Le-a spus în faţa lui Dumnezeu 
cu mintea în inimă. 

Farao n-a înţeles ce i s-a poruncit, 
n-a înțeles minunile. 

Apa l-a cuprins și l-a înecat, 
pentru că n-a vrut să înțeleagă. 
ludas, când s-a spânzurat, 

n-a vrut să înțeleagă. 

Dacă nu vrei să înţelegi 

te usuci ca smochinul. 

Te ștergi de pe 

fața pământului. 
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110. 


Pharaoh had hard heart, 

had deaf heart, 

had the heart not taken at prayer. 
The pharisee 

when he went up to the temple, 

he confused it with a market. 

He came to boast like a fool, 

like a cad, 

like a garrulous. 

The publican, 

who had done a lot, 

has found the words of repentance. 
He told them in front of God 

with the mind in heart. 

Pharaoh did not understand 

what he was commanded, 

he didn't understand the miracles. 
The water engulfed him and drowned him, 
because he didn't want to understand. 
Judas, when he hanged himself, 

he didn't want to understand. 

If you don't want to understand 
you dry up like the fig tree. 

You wipe yourself off 

the face of the earth. 


Te iubesc nu se termină 


IM. 


Pe fiecare zi sunt uimit 

de matematica textului. 

De cât de abisal vine un cuvânt 

după un alt cuvânt. 

De când traduc Dumnezeiasca Scriptură, 
am numai uimiri. Surprizele se ţin lanţ, 
de fiecare dată văd 

coerenţa interioară a textului, 


cum el mă învaţă să văd și să citesc altfel. 


Trebuie să traduc, să ajung la capăt. 
Pentru că nimeni altul 

nu mă va convinge 

de toată această măreție tulburătoare 
din fața mea. 

Trebuie să merg din carte în carte 
pentru ca să mă odihnesc. 

Trebuie să văd apoi și manuscrisele, 
pentru că iar voi avea surprize, 
indubitabil voi avea. 

Ediţiile critice sunt ediţii puzzle, 
unde mii de fragmente 

au fost puse cap la cap. 

Dar când voi lua manuscrisul, 

el va fi singur. 

Va sta în fața mea 

ca un singur poem, 

care trebuie pus alături 

de toate celelalte. 
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II. 


On every day I'm amazed by 

the mathematics of the text. 
From how abysmal comes 

one word after another word. 
Since | have been translating 

the Divine Scriptures, 

I have had nothing but amazement. 
The surprises keep chain, 

every time 1 see 

the interior coherence of the text, 
how it is teaching me to see 

and read differently. 

I must translate, get to the end. 
Because no one else 

will convince me 

of all this disturbing greatness 

in front of me. 

I have to go from book in book 
for me to rest. 

Then | must see the manuscripts, 
because again 1 will have surprises, 
undoubtedly 1 will have. 

The critical editions are puzzle editions, 
where thousands of fragments 
have been put head-to-head. 

But when I get the manuscript, 

it will be alone. 

It will stand before me 

as a single poem, 

to be put together 

of all the others. 
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112. 


O, ce ocean de liniște 

e inima odihnită de rugăciune! 
O, ce bine mă simt când 

sunt plin din belșug de slava Ta, 
Dumnezeul meu! 

Cărțile mă acoperă, 

cuvintele mă îmbracă, 

focul cel tainic mă curățește, 
inima mi se odihnește. 

Și pun pe fiecare pagină 

o pecete, 

un luminător, 

O rază, 

o libertate dumnezeiască... 
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112. 


Oh, what an ocean of tranquility 
is the heart rested by prayer! 
Oh, how good 1 feel when 

Il am overflowing of Your glory, 
my God! 

The books cover me, 

the words clothe me, 

the mysterious fire cleanses me, 
my heart rests. 

And | put on every page 

a seal 

a lampad, 

a ray, 

a divine liberty... 
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113. 


Azi58, Nichita a împlinit 9o de ani... 
O zi de vineri, 

o zi în care el e tot viu. 

A împlinit-o în noi, 

în inima noastră, 

a celor care îl purtăm 

spre alte secole. 

Pentru că rămâi în inima 

celor care te iubesc. 

Rămâi în cei care te-au înţeles. 
Rămâi pe foile care nu uită. 

Rămâi în cei pe care îi schimbi 

cu propria ta schimbare interioară. 
Azi, Nichita e tot viu, 

a mai făcut un an, 

a împlinit go de ani, 

e tot tânăr... 

Și n-am mai fost la Ploiești 

ca altădată, 

ci m-am întâlnit cu el în rugăciune. 
L-am pomenit 

și l-am iertat preoțește și 

m-am întâlnit cu el 

înaintea lui Dumnezeu. 

Căci asta, da, 

asta e marea întâlnire: 

înaintea Celui care 

ține toate! 


5 31 martie 2023. 
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113. 


Today%, Nichita turned go years old... 
A day of friday, 

a day in which he is also alive. 
He fulfilled it in us, 

in our heart, 

of those who carry him 

to other centuries. 

Because you remain in the heart 
of those who love you. 

You remain in those 

who understood you. 

You remain on the sheets 

that don't forget. 

You remain in those you change 
with your own interior change. 
Today, Nichita is still alive, 

he turned another year, 

he turned go years old, 

he is still young... 

And 1 didn't go to Ploiești as before, 
but | met with him in prayer. 

I mentioned him liturgically and 
and 1 forgave him as a Priest 
and I met with him before God. 
For this, yes, 

this is the great meeting: 

before Him who 

holds all! 


59 March 31, 2023. 
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14. 


A luat mielul cel negru din târlă, 
mi l-a cântărit în față 

și l-a înjunghiat în tăcere... 
Sângele lui s-a vărsat 

în iarba proaspătă, verde... 

La unul din picioare l-a crestat 
ca să-l umfle și, 

când a fost de ajuns, 

i-a crestat pielea și 

a început să i-o jupoaie 

de pe el. 

L-a agăţat în cinghel 

cu ambele picioare 

și jupuirea s-a făcut 

și mai repede. 

L-a tăiat pe pântece, 

i-a pus maţele într-un lighean, 
pentru că nu le-am luat, 

și mi-a lăsat organele 

interne înăuntru. 

Primul miel înjunghiat 

în fața mea 

și primul pe care 

îl vom mânca de praznic. 
Mâncând în pace, 

cu recunoștință, 

pentru că Mielul Cel înjunghiat 
pentru noi 

a învins moartea noastră 
pentru ca să ne dea 

tuturor viaţă. 
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14. 


He took the black lamb from the fold, 
weighed it in front of me 

and stabbed it in silence... 

His blood spilled in 

the fresh grass, green... 

At one ofthe legs, 

he notched it to swell it and, 
when that was enough, 

he notched it on the skin 

and began to skin it from it. 

He hung it on the hook 

with both legs 

and the skinning was done 

and faster. 

He cut on its belly, 

put it the intestines into a basin, 
because I didn't take them, 

and left my internal organs inside. 
The first lamb slain 

in front of me and 

the first we will eat for the feast. 
Eating in peace, 

with gratitude, 

because the Lamb slain for us 
overcame our death 

to give us all life. 
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15. 


Cartea se scrie singură 

când Dumnezeu binecuvântă. 
Vezi cum sporește, 

vezi cum crești dimpreună cu ea, 
vezi cum te bucură mult. 

O scrii ușor, 

găsești date în mod minunat, 
toată ființa ta se ascetizează. 
Pentru că nu mai vrei 

să mănânci, 

să bei, 

să te miști, 

până când nu mai scrii 

alte câteva pagini esenţiale. 
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15. 


The book writes itself 

when God blesses. 

You see how it increases, 

you see how you grow with it, 
you see how happy you are. 
You write it easily, 

you find data wonderfully, 
your whole being becomes ascetic. 
Because you don't want 

to eat anymore, 

to drink, 

to move, 

until you write 

some other essential pages. 
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116. 


Mormântul tău este 
despovărarea mea. 
Vorbesc cu tine, 

mă rog ţie, 

mă alini, 

mă odihnești, 

mă răcorești duhovnicește. 
În faţa candelei aprinse 

și a pietrelor 

și a Sfintelor tale Moaște 
închise sub ciment, 

eu te întâlnesc mereu, 
Părintele meu. 

Tu ești aici, 

odihnindu-mă 

și vorbindu-mi în inimă. 
Tu ești mereu cu mine, 

cel care m-ai iubit cel dintâi. 
Cel care m-ai învățat drumul lin 
al duhovniciei, 

pe care sunt dus 

de rugăciunile tale 

pentru mineS0. 


So Ora 21. 24, pe 21 aprilie 2023, în Vinerea Luminată, 
după ce, în această după-amiază însorită, am fost la mor- 
mântul Sfântului Ilie văzătorul de Dumnezeu. 
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16. 


Your grave is my relief. 

I talk to you, 

I pray to you, 

you comfort me, 

you give me rest, 

you refresh me ghostually. 
In front of the lighted candle 
and of the stones and 

of your Holy Relics 

enclosed under cement, 

I always meet you, 

my Father! 

You are here, 

resting me 

and speaking to me in heart. 
You are always with me, 

the one who loved me first. 
The one who taught me 

the smooth way of ghostuality, 
on which I am carried 

by your prayers for me. 


“The hour 21:24, on April 21, 2023, on Bright Friday, 
after what, in this sunny afternoon, | went to the grave of 
Saint lie the seer of God. 
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117. 


Dunărea: un drum 
de apă. 
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117. 


The Danube: a road 
of water. 
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18. 


Cuvintele: 
mormintele noastre vii. 
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18. 


The words: 
our living, graves. 
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119. 


O, bucuria de a downloada 

cărți fundamentale, 

multe și grele, 

ȘI care se vor citite, 

citite neapărat! 

Și bucuria pe care o am, 

plină de rugăciune, 

pentru cei care le dăruie, 

pentru cei care le ţin online, 
pentru cei care ţi le varsă în casă 
ca pe o basculantă de lemne bine tăiate. 
Privesc cu ochi vii, 

avizi de cunoaștere, 

pagină după pagină. 

Deși le citesc pentru prima oară 
e ca și când ele îmi sunt prietene. 
Pentru că s-au pregătit 

să vină la mine, 

să le cunosc, 

iar eu m-am pregătit 

să le fac loc în inima mea. 

O, ce împlinire am, 

când toate aceste foldăre minunate 
mă schimbă continuu! 

Le știu acolo, 

sunt odihnit din cauza lor, 

nu mă mai agit. 

Pentru că orice carte 

pe care o am e dovada că 

sufletul meu e mereu tânăr. 
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119. 


Oh, the joy of downloading 
fundamental books, 

many and heavy, 

and which will be read, 
absolutely read! 

And the joy which 1 have, 

full of prayer, 

for those who give them, 

for those who keep them online, 
for those who pour them 

into house 

like a tipper of well-cut wood. 
I look with live eyes, 

avid of knowledge, 

page after page. 

Although | am reading them 
for the first time, 

it is as if they are my friends. 
Because they prepared 

to come to me, 

to meet them, 

and Il prepared myself to make 
place for them in my heart. 
Oh, 

what a fulfillment I have, 
when all these wonderful folders 
change me continuously! 

] know them there, 

Il am rested because of them, 

Il don't get agitated anymore. 
Because every book 

that I have is the proof that 
my soul is always young. 
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120. 


Și mi-am adus aminte 

că orașul e pentru mine 

o mare frustrare, 

pentru că nu știu 

ce se ascunde dincolo 

de toate aceste uși. 

Câte bucurii neștiute! 

Câţi oameni, 

care ar fi avut nevoie de mine 

și eu de ei, 

nu mă știu! 

De unde se luau treninguri altădată 
s-a împărțit în trei, 

pentru că și frizerul 

are nevoie de loc de muncă. 

E altceva acolo de unde mamaia 
mi-a cumpărat chitară de Reghin? 
Case noi, blocuri vopsite, 

un drum altfel, 

o bură de ploaie care mi-a făcut bine 
și discuții diverse. 

Câte din cuvintele 

lui sunt credibile? 

Unde se duc? 

Până la ce nivel? 

Nimic nu se lasă așteptat 

prea mult. 

Tocmai de aceea personajele 
mele vorbesc, 

se confesează, 

te ajută în viață. 

Cei care încearcă să domolească viața 
se izbesc de torentul ei. 
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Pentru că personajele pline de viață 
au mereu darul de a te dezvrăji 
de perspectiva ta îngustă. 
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120. 


And | remembered 

that the city is for me 

a great frustration, 

because I don't know 

what is hidden beyond 

all these doors. 

How many unknown joys! 
How many people, 

that would have needed me 
and 1 of them, 

they don't know me! 
Whence, another time, 
tracksuits were bought 

has split into three, 

because and the barber needs 
of a place to work. 

Is something else there 
where from my grandmother 
bought me a Reghin guitar? 
New houses, painted blocks, 
a different road, 

a drizzle of rain that did me good 
and various discussions. 
How many of his words 

are credible? 

Where are they going? 

Up to what level? 

Nothing is left waiting 

too long. 

That is precisely why 

my characters talk, 

confess themselves, 

help you in life. 
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Those who try to tame the life 
are dashed by its torrent. 
Because lively characters 
always have the gift 

of pulling you out 

of your narrow perspective. 
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121. 


Avea o plasă, o găleată 

și un sac de spate burdușit. 

Și dorea să stea cu ele în braţe, 

dacă se poate... 

Și a fost uimită că i-am spus: 

civilizaţia are pretenţii de la noi, 

mai ales 

când ne apucă bătrânețea pe drum. 

A pus plasa sus, 

i-am arătat eu unde, 

găleata i-a pus-o șoferul la bagaje, 

dar copilul mic și l-a ţinut în braţe 

să nu i-l fure cineva. 

Copilul mic era sacul burdușit. 

Peste sac erau mâinile ei cu unghii roșii 
și în mâini telefonul. 

Și era enervată că nu știa unde să 
arunce copilul, dacă tot l-a luat în braţe 
cu nervi. 

Și l-a ţinut în braţe până s-a dat jos. 

L-a ţinut, pentru că n-a vrut să pară 
needucată, dar a reușit. 

Pentru că atunci când călătorești trebuie 
să ai în poală multe papornițe, 
sumanul pe tine și căciula în cap. 

Și așa e foarte cald înăuntru... 
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121. 


She had a bag, a bucket 

and a full backpack. 

And she wanted to sit with them 
in her arms, 

if it's possible... 

And she was amazed 

that 1 told her: the civilization 
has demands from us, 

especially when the old age 
catches up with us on the road. 
She put the bag up, 

I showed her where, 

the driver put the bucket at baggage, 
but she held the little child in her arms 
so that no one would steal it. 
The little child was the full backpack. 
Over backpack were her hands 
with red nails 

and in her hands the telephone. 
And she was annoyed 

that she didn't know where 

to throw the baby, 

if she still held it 

in her arms with nerves. 

And she held it in her arms 

until she came down. 

She held it, 

because she didn't want 

to look uneducated, 

but she managed to do so. 
Because when you travel, 

you must have in your lap 

a lot of bags, 
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the paletot on you and 
the fur cap on your head. 
And so it's very warm inside... 
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122. 


Acest an, 2024, 

nu va fi ca ceilalți ani, 

pentru că cer mai mult de la mine. 
Cer de la mine să slujesc mai mult, 
să scriu mai mult, 

să traduc mai mult, 

să public mai mult, 

să călătoresc mai mult, 

să mă odihnesc mai mult. 

Cer de la mine mai mult. 

Și mai multul, 

repartizat în toate aceste 
sectoare ale lui, 

e posibil, pentru că 

eu sunt mult mai conștient de 
această ținere în braţe 

a tuturor dorințelor mele. 

Le vreau pe toate la un loc 
pentru că mă împlinesc toate. 
Le vreau pe toate 

ca pe diverse feluri de aer, 

ca pe diverse feluri de mâncare, 
ca pe diverse feluri de bucurie. 
Pentru că toate, în 2024, 

vor fi în mine și 

cu mine la masă. 
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122. 


This year, 2024, 

will not be like the other years, 
because I| am asking more of myself. 
I ask of myself to serve more, 

to write more, 

to translate more, 

to publish more, 

to travel more, 

to rest more. 

I ask from me more. 

And this more, 

distributed in all these sectors ofit, 
is possible, 

because | am much more conscious 
of this holding in arms 

of all my desires. 

Il want them all in one place 
because they all fulfill me. 

Il want them all 

as different kinds of air, 

as different kinds of food, 

as different kinds of joy. 

Because all of them, 

in 2024, 

will be in me 

and with me at the table. 
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123. 


M-a trezit din somn, 

pe la 14 și ceva, 

ca și când ar fi fost un om... 
care își greșise camera... 

Dar pe ea o chema Bela 

ȘI era O cățea maro, 

cu ochi mari și nas lung, 

care da să intre pe ușa mea. 
Am sărit din pat ca ars 
crezând că împinge 

un om cu putere... 

Când colo era Bela, 

care nu făcuse un lucru frumos, 
ci urât, dar ea voia să intre la mine 
în cameră. 

Am gonit-o, a plecat, 

dar s-a mai întors încă o dată 
și încă o dată. 

Probabil încurca mereu etajul, 
pentru că e a familiei 

de deasupra mea. 

Ea da să intre în camera mea, 
dar eu nu eram etajul ei. 

Și, adesea, 

etajele stau între noi 

și nu ne întâlnim niciodată. 
Nici măcar din obișnuinţă. 
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123. 


It woke me up from my sleep 

at around 2 p.m., 

as if it were a human... 

who made the wrong room... 

But her name was Bela 

and she was a brown bitch, 

with big eyes and a long nose, 

who wanted to come through my door. 
Il jumped out of bed like I was burned 
thinking that was pushing 

a man with power... 

When Bela was there, 

who had not done a nice thing, 

but an ugly one, 

because she wanted to enter my room. 
I chased her away, she left, 

but she came back again and again. 
She's probably always messing up the floor, 
because she belongs to the family above me. 
She wanted to go into my room, 

but | wasn't her floor. 

And, often, 

the floors stand between us 

and we never meet. 

Not even out of habit. 
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124. 


Unii câini stau cu căștile în urechi, 
pe când alţii privesc artificiile de drag. 
Cutremurul din Japonia a fost de 7, 5, 
după care a fost tsunami. 

Am mers la Biserică pe ceaţă, 

pe ceață de nu vedeai în doi metri 

și m-am întors pe ceață, 

dar a apărut soarele. 

8 grade pe la 14 și ceva. 

Am început prima zi cu 

editare de carte și 

cu scriere de poeme. 

Am început cu rugăciune multă 

și cu împărtășirea cu Domnul. 

lar mâine și poimâine botez casele 
cu slava lui Dumnezeu. 

Pentru că apa e plină 

de slava lui Dumnezeu, 

de șekinahul“ Lui. 


“ E vorba de 1p3u, cf. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Shekhinah. 
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124. 


Some dogs sit with headphones 

in their ears, 

while others watch the fireworks 

for dear. 

The earthquake from Japan was 7.5, 
after which there was a tsunami. 

I went to the Church on the fog, 

on a fog that you couldn't see in two meters 
and l came back on the fog, 

but the sun appeared. 

8 degrees at about 14 and something. 

l started the first day with 

publishing, of book 

and with writing of poems. 

We started with a lot of prayer 

and with the impartation with the Lord. 
And tomorrow and the day after tomorrow 
Il am baptizing the houses 

with the glory of God. 

Because the water is full 

of the glory of God, 

of His shekhinah&. 


S% It's about 173, cf. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Shekhinah. 
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125. 


Tu crești în mine! 

Nu contează când, 

nu contează cât. 

Mă pomenesc cu tine 

în inima mea ca un pom, 

ca o câmpie, 

ca O ţară, 

ca un cer. 

Ești acolo pentru că te-am înţeles. 
Ești acolo pentru că te-am iubit. 
Ești în inima mea, 

pentru că te-am lăsat să intri. 

Mă bucur cu tine, 

vorbesc cu tine, 

mă rog pentru tine. 

Pentru că te port cu mine peste tot 
ȘI inima mea te cunoaște 

și te simte mereu. 
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125. 


You grow in me! 

It doesn”t matter when, 

it doesn't matter how much. 

] see you in my heart like a tree, 
like a plain, 

like a country, 

like a sky. 

You are there because I understand you. 
You are there because I loved you. 
You are in my heart, 

because ] let you in. 

l rejoice with you, 

Il speak with you, 

I pray for you. 

Because | carry you 

with me everywhere 

and my heart knows 

and feels you always. 
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126. 


Îmi place să citesc opere complete, 
pentru că acolo știu 

că e totul cu profesionalism. 

Ediţiile critice sunt definitive. 

Sunt operele la ele acasă. 

Și când văd munca la un loc, 

îl simt pe autor odihnindu-se în fața mea 
și lăsându-mă să-l citesc. 

Să-l citesc până când 

îl înţeleg foarte bine. 
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126. 


I like to read complete works, 
because there I know 

it's all with professionalism. 

The critical editions are definitive. 
Are the works at their home. 

And when 1 see the work at one place, 
Il feel the author resting before me 
and letting me read him. 

To read him until 

Il understand him very well. 
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127. 


A nins cu ger în prima zi de Școală. 
Și ei vor să vadă cum le-ar fi stat în anii 30, 
mai clasici. Sau cum vor arăta 

la bătrâneţe, ninși... 

Fiecare ninsoare are istoria ei, 

nu se repetă. 

Ei știu că sunt spionați, 

dar tot pe TikTok sunt, 

pentru că le place narcisismul. 
Grecul de la UE știe 32 de limbi, 
dar depinde câte nuanţe știi, 

nu câte cuvinte. 

Oamenii se bucură de ninsoare, 
pentru că ninsoarea pare din povești. 
Depinde care povești... 

Și dau mai departe 

și îl găsesc pe Nichita 

intervievat de TVR. 

Îl găsesc bucuros, 

nemaipomenit de bucuros, 
pentru că l-a sunat unul și i-a zis: 
„Bă, poete, 

nu mor caii când vor câinii!”. 

Și nu mor, 

pentru că Dumnezeu știe 

când moare fiecare. 

Ninsoarea e bucuria 

pe care n-ai uitat-o. 

Care se petrece la fel, 

ca în copilăria ta, 

dar tu ești cu alți ochi acum, 

cu altă inimă... 
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127. 


It snowed with frost on 

the first day of School. 

And they want to see 

how they would have looked in the 3os, 
more classics. Or what 

they”]l look like in their old age, 
full of snow... 

Every snowfall has its own history, 
it doesn't repeat itself. 

They know they are being spied on, 
but still on TikTok they are, 
because they like the narcissism. 
The greek from the European Union 
knows 32 languages, 

but it depends on how many 
nuances you know, 

not how many words. 

People enjoy the snowfall, 
because the snowfall seems 

from the stories. 

It depends on which stories... 

And 1 go further 

and 1 find on Nichita interviewed 
by Romanian Television. 

I find him happy, 

exceedingly happy, 

because someone called him 

and said: 

„Well, poet, 

horses don't die when 

dogs want to!. 

And they do not die, 

because God knows 
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when each one dies. 

The snowfall is the joy 

that you have not forgotten. 
Which happens in the same way, 
as in your childhood, 

but you are with other eyes now, 
with other heart... 
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128. 


În faţa celor necunoscute 

trebuie să stai cu smerenie. 

Să nu crezi niciodată că le știi pe toate! 

Să nu crezi niciodată că le-ai văzut pe toate! 
Mai ai de trăit, de văzut, de înţeles. 

Viaţa noastră e o școală continuă 

ȘI în ea învăţăm cum să ne smerim. 

Pentru că, în esență, a învăţa să te smerești 

înseamnă a învăţa să trâiești cu Dumnezeu. 
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128. 


In the face of the unknown ones 

you must stand with humility. 

Don't ever think you know it all! 

Don't ever think you've seen them all! 

You have more to live, to see, to understand. 
Our life is a continuous school 

and in it we learn how to humble ourselves. 
Because, in essence, 

learning to humble yourself 

means learning to live with God. 
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129. 


E ziua ta din nou, 

e ca atunci... 

Numai că acum ne rugăm 
pentru tine, 

pe când atunci 

te cinsteam cu o ţuică. 

Ziua ta e duioasă. 

E o regăsire a ta în inima mea. 
De aceea, 

Parastasul e întâlnirea noastră 
de taină de acum. 

Ne rugăm pentru tine 

șI suntem cu tine. 

Semn că nimic 

nu s-a schimbat între noi$4. 


64 Pe 10 ianuarie 2024, la ziua de naștere a bunicului 
meu Marin Picioruș. 
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129. 


It's your birthday again, 

it's like then... 

Only that now we pray 

for you, 

while then 

I was honoring you with a plum brandy. 
Your day is endearing. 

It's a rediscovery of you in my heart. 
That's why, 

the Parastasis is our mystery 
meeting of now. 

We pray for you 

and we are with you. 

Sign that nothing 

has changed between us55. 


s On january 10, 2024, at the birthday of my grand- 
father Marin Picioruș. 
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130. 


Nu stilul e problema, ci viața! 
Viaţa e în tine, dacă e, 

dacă nu e, se numește moarte. 
Moartea nu vine cu flori, 

ci cu trecere. 

Treci de la ce se vede 

la toată vederea. 

Pentru că niciodată 

nu ţi-ai închipuit așa ceva. 
Stăm toată viața 

și nu ne închipuim așa ceva. 
Pentru că acolo e toată vederea, 
e toată minunea, 

e toată veselia dumnezeiască. 


Te iubesc nu se termină 351 


130. 


Not the style is the problem, but the life! 
The life is in you, ifit is, 

if it is not, it is called death. 

The death doesn't come with flowers, 
but with passing. 

You go from what can be seen 

at all the sight. 

Because you never 

imagined such a thing. 

We stay all our lives 

and we do not imagine such a thing. 
For that there is all the sight, 

is all the wonder, 

is all divine gladness. 
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131. 


Botta e o lume cu durere, 

cu lipsă de prieteni, 

Nichita e o lume cu bucurie, 

cu prieteni și neprieteni. 

Cuvintele fac parte 

din universul lor interior. 

Ele nu pot fi copiate din afară. 
Cuvintele lor au semnificațiile adânci 
ale inimii lor. 

Și au avut inima să strângă 

de la toți, 

să subțieze, 

să resemantizeze, 

căci cuvintele intră 

în lumea ta și te exprimă. 

Nu contează de la cine împrumuţi, 
dacă le pui în tine și le faci ale tale. 
Cu inima să le iei și să le dărui. 
Pentru că acestea, cuvintele, 

te vor exprima în fața tuturor 

și vor fi o întâlnire a fiecăruia cu el însuși. 
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131. 


Botta is a world with pain, 

with lack of friends, 

Nichita is a world with joy, 

with friends and non-friends. 

The words are part 

of their interior universe. 

They cannot be copied 

from the outside. 

Their words have 

the deep significances of their hearts. 
And they had the heart to collect 
from all, 

to thin out, 

to resemantize, 

for the words enter in your world 
and express you. 

It doesn't matter who you borrow from, 
if you put them into yourself 

and make them yours. 

With the heart to take them 

and give them. 

Because these, 

the words, 

will express you in front of everyone 
and will be a meeting of everyone 
with himself. 
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132. 


Să iau pânza și să pun pe ea 

un fragment din rochia ta. 

Să pun pe ea firul tău de păr, 

ochii tăi, prezenţa ta. 

Să te pun spre vederea tuturor, 

ca să vadă lumea cât de dulce îmi ești, 
cât de unică, cât de neapărată. 

Pentru că ce am în mine 

e iubire, e iubire pentru tine, 

șI nu contează în care anotimp te privesc, 
pentru că îmi ești mereu bulversantă: 
tot mai unică, 

tot mai neînțeleasă, 

tot mai abisală. 
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132. 


I want to take the canvas and 

put a fragment on it 

from your dress. 

To put on it your thread of hair, 
your eyes, your presence. 

To put you towards the sight of all, 
for the world to see 

how sweet you are to me, 

how unique, how of undefended. 
Because what I have in me is love, 
is love for you, 

and it doesn't matter 

in what season I look at you, 
because you are always disconcerting to me: 
more and more unique, 

more and more not understood, 
and more and more abysmal. 
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133. 


Îmi duc privirea peste tot 

ca să înveţe lucruri unice. 

O las să stea peste lucruri, 

peste oameni, 

peste cuvinte. 

Am nevoie de tot ce văd! Cu siguranţă înţelegi 
ce vreau să spun, când spun că am nevoie. 
Nevoile reale nu ţin de timp, ci sunt veșnice. 
Cu ce rămân din toate acestea importă. 

Cu ce plec la mine, cu ce rămân, cu ce sunt. 
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133. 


Il take my look everywhere 

to learn unique things. 

I let my gaze linger over things, 

over people, 

over words. 

] need everything that 1 see! 

You certainly know what | want to say, 
when I say I need. 

The real needs are not timeless, 

they are eternal. 

With what I remain from all this matters. 
With what 1 leave at me, 

with what I remain, with what | am. 
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134. 


Am visat multe tablouri, 

multe desene minunate, 

fără să mă întreb ale cui sunt. 

Le vedeam pentru prima oară, 

eram conștient de asta, 

dar nu m-am întrebat în vis ale cui sunt. 
Pentru că toate îmi erau puse înainte, 
le puteam vedea de aproape, 

le puteam atinge, 

le puteam mirosi, 

după cum îmi place... 

Dar acum, după ce m-am trezit, 

în loc să mă bucur de această unicitate, 
de această liniștire bună, 

eu mă întreb ale cui sunt, 

când toate sunt ale Lui. 
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134. 


I dreamed many paintings, 

many wonderful drawings, 

without asking myself whose they are. 
I was seeing them for the first time, 

I was conscious of that, 

but ] didn't ask myself in the dream 
whose they are. 

Because everything was put before me, 
I could see them up close, 

I could touch them, 

I could smell them, 

as I like... 

But now, after I| woke up, 

instead of enjoying of this uniqueness, 
of this good appeasement, 

I ask myself whose they are, 

when all are His. 
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135. 


Da, desigur, firește, 

toată lumea are nevoie de pește. 

De libertate interioară are nevoie, 

de modul lui propriu de-a ţine pensula în mână, 
de-a face pași siguri, grăbiţi, 

spre stația de mașină. 

Inconfundabil e stilul lui, 

e tresărirea. 

Când te trezești din propriu-ți vis, 

îţi place libertatea pe care o simţi, 
libertatea de a folosi cuvintele 

care te reprezintă. 

Știi că o vei suna, că totul se va petrece ca 
de fiecare dată, că ea e mereu acolo pentru tine, 
că nimic rău nu se poate întâmpla. 

Căci și tu, dezgolit de tot ceea ce știu 

alții despre tine, 

ești aici sau acolo, la fel cu 

toți, la fel cu retragerea spre tăcere, 
nemaisărind în sus la emoții, 

ci liniștindu-te. 
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135. 


Yes, of course, naturally, 

everyone needs fish. 

Of interior liberty he needs, 

of his proper mode of holding 

the paint brush in his hand, 

of taking safe steps, hurried, 

towards the station of bus. 

The unmistakable is his style, 

is the startle. 

When you wake up from 

your own dream, 

you love the freedom that you feel, 

the freedom to use the words 

which represent you. 

You know that you will call her, 

that everything will happen 

like every time, 

that she is always there for you, 

that nothing bad can happen. 

For you too, denuded of all that 

others know about you, 

you are here or there, the same with all, 
the same with the withdrawal toward silence, 
you no longer jumping up to emotions, 
but you calm down. 
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136. 


Nu fac linii drepte, 

Ci cu zvâcnire proprie. 

Văd curbele, tușele, 

culorile ca mine. 

Am nevoie de pictura mea, 

chiar dacă îmi place 

să admir măreţia înaintașilor. 

Am nevoie să mă pun pe toate pânzele albe, 


să suflu în ele și să aibă semnătură personală. 


Căci pictura mea e modul meu de a 
mă insinua pentru totdeauna 
în inima ta. 
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136. 


I don't make straight lines, 

but with my proper throb. 

] see the curves, the touches, 

the colors like me. 

I need my painting, 

even if ] like to admire the greatness 
of the predecessors. 

] need to put myself on all 

the white canvases, to blow in them 
and they to have personal signature. 
Because my painting is my mode 

of insinuating, myself forever 

into your heart. 


Te iubesc nu se termină 


137. 


Scriam versuri mergând spre mașină, 
le scriam în clipa în care le uitam, 

în care le trăiam, 

în care mă bucuram de ele. 

Și am vrut să scriu mai multe versuri, 
chiar dacă n-aveam timp, 

dar mi-au scăpat ca peștii printre degete, 
având ritmul lor, 

și am rămas numai cu unul: 

ridic florile primăverii în picioare. 

De ce nu mă crezi că era dimineaţă 
și că mă grăbeam?! 

Și că în fiecare dimineaţă, de unul singur, 
fac acel drum, 

mereu același drum, 

dar dau de cât mai mulți 

în cele din urmă. 

Pentru că ei mă așteaptă 

să termin versurile mele 

și să mă întâlnesc cu ei, 

ca să tac semnificativ 

în dreptul meu. 
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137. 


I was writing verses 

walking to the bus, 

I was writing them in the moment 

in which Il was forgetting them, 

in which I was living them, 

in which I enjoyed them. 

And I wanted to write more verses, 
even if 1 didn't have time, 

they escaped me like fishes through fingers, 
having their rhythm, 

and 1 was left with only one: 

I raise the flowers of spring in feet. 
Why don't you believe me that 

it was morning and | was in a hurry?! 
And that in every morning, by myself, 
Il make that road, 

always the same road, 

but I reach as many people 

as | can in the end. 

Because they expect me 

to finish my verses 

and to meet with them, 

for me to be significantly silent 

in my right. 
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138. 


Mereu absent, 

indolent, 

repetent la nuanţe. 

Mereu atent la mestecatul fălcilor. 
La ce intră în buzunar. 

La ce scurgeri de memorie 
apar în detrimentul prieteniei. 
Matematica ta 

n-are conștiință. 

lar eu n-am să stau 

prea mult pe gânduri 

în ceea ce te privește. 


Te iubesc nu se termină 367 


138. 


Always absent, 

indolent, 

loser at nuances. 

Always carefully at the chewing of jaws. 
At what goes into the pocket. 

At what leakages of memory appear 
in the detriment of friendship. 
Your mathematics 

has no consciousness. 

And I'm not going to stay 

too much on thoughts 

as far as you are concerned. 
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139. 


Ai nevoie de înțelepciune 

ca să iei aminte. 

Ai nevoie de pace 

ca să te simţi împlinit. 

Trebui să vii și să pleci cu bucurie, 
să stai cu bucurie și cu veselie, 
să le vezi pe cele nevăzute. 
Căci Dumnezeu are să-ți arate 
mereu pe cele ale Sale, 

care te iau prin surprindere 

și te smeresc abisal. 
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139. 


You need wisdom 

to remember yourself. 

You need peace 

to feel fulfilled. 

You must come and go with joy, 
to stay with joy and cheerfulness, 
to see on the unseen ones. 
Because God will always show you 
on the ones of His, 

which will take you by surprise 
and humiliate you abysmally. 


Te iubesc nu se termină 370 


140. 


Auziţi? Doamnă?!...FEi chiar erau farisei, 
mâncau de la 1 la 5 miei, 

se uitau să fie lăudați de himere, 
pantera roz era pentru ei o halbă de bere. 
Fumegau, zdrobeau, se hlizeau, 

de la Unirii până la Abatorului, 

pe fruntea lor nu scria niciun vers. 
Mașina de dimineaţă încetinea. 

Se dădea jos lon, muncitorul. 

Auziţi, ce fel de raritate are inima? 
Doamnă, chiar dacă nu mă auziţi, 

eu tot vă văd frumoasă ca întotdeauna. 


Te iubesc nu se termină 37I 


140. 


Do you hear? Lady?!... 

They really were pharisees, 

they were eating from 1 to 5 lambs, 

they were looking to be praised 

by the chimeras, 

the pink panther was for them 

a pint of beer. 

They were smoking, smashing, laughing, 
from the Union Square until the Abattoir, 
on their forehead was written not a single verse. 
The morning bus was slowing down. 

Ion, the worker, was coming down. 

Hear you, what kind of rarity 

does the heart have? 

Lady, even if you can't hear me, 

I still see you beautiful as always. 
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141. 


Își aduce greu aminte cuvintele, 
unele cuvinte, dar 

nu își uită marile iubiri. 

Are crezuri, le ţipă, vorbește 

cu patos despre ele. 

Dialogurile lui sunt monologuri. 
Pentru că se bazează pe cine este. 
Are opera în spate, îi ţine de cald. 
Când vine vorba de negarea lui, 
el reacționează dur. 

Știe ce a făcut, ce vrea, trebuie să rămână. 
Și pentru acest trebuie 

și la go de ani se zbate 

cu tăcerea din jur. 

Cu tăcerea ce stă peste operă 

ca o piatră de mormânts€. 


După ce l-am văzut pe Nicolae Breban 
vorbind la vârsta de go de ani. 


Te 


years. 
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141. 


He hardly remembers the words, 
some words, but 

he doesn't forget his great loves. 
He has creeds, 

he shouts them, 

he speaks with pathos about them. 
His dialogs are monologues. 
Because he is based on who he is. 
He has his opera behind, 

it keeps him warm. 

When it comes to his denial, 

he reacts harshly. 

He knows what he has done, 
what he wants, he must remain. 
And for this must 

and at go years old 

he struggles with 

the silence from around. 

With the silence that stands over 
the opera like a tombstone*?. 


*7 After I saw Nicolae Breban speaking at the age of 9o 
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142. 


Cel cu un talant n-a vrut nimic, 

pentru că i s-a părut că are puțin. 

Cel cu salariu mic nu vrea să facă nimic, 
pentru că are foame de banal. 

Se duc și se întorc de la serviciu... 

Se duc și se întorc aceiași, fără schimbare. 
Sunt neatenți, incompetenți la viață, 
indiferent câţi talanți au sau n-au. 
Pentru că frica lor de moarte 

îi face să nu mai trăiască. 

Îi face banali, șterși, derizorii. 

Se duc și se întorc 

și n-au decât tranzit intestinal. 

Marile idei și sentimente 

nu-i străbat, pentru că 

e prea seară... 
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142. 


The one with one talent wanted nothing, 
because it seemed to him that he had little. 
The one with a low salary 

does not want to do anything, 

because he is hungry of banal. 

They go and come back from work... 

They go and return the same, without change. 
They are careless, incompetent at life, 

no matter how many talents 

they have or don't have. 

Because their fear of death 

makes them stop living. 

It makes them banal, deleted, derision. 
They go and come back 

and have nothing but intestinal transit. 
The great ideas and sentiments 

don't cross them, 

because it's too evening... 
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143. 


Așteptând, aștepta așteptare, 
mașina venea în goana mare, 
ne lua și ne ducea, 

stația tot acolo era. 

Cuvintele nu erau acolo, 

nici privirile. 

Așteptările noastre se termină. 


Ce vreau să-ți spun e aici, e acolo, e în tine. 


Tot ce-am trăit are relevanţă veșnică. 
Pentru că prin toate 

m-am sculptat ca o pasăre rară, 

care mereu se înalță 

în lumina lui Dumnezeu. 
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143. 


Waiting for, he was waiting waiting, 
the bus was coming in a big rush, 
picking us up and taking us away, 
the station still there was. 

The words weren't there, 

neither were the looks. 

Our expectations are ending. 
What I want to tell you is here, 
it's there, it's in you. 

Everything we have experienced 
has eternal relevance. 

Because through everything 

I carved myself like a rare bird, 
which always rises 

in the light of God. 
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144. 


Graba n-are 

de-a face cu mine, 

eu stau cu line. 

Graba se grăbește 

ȘI vrea să mă scoată 

din ale Tale, 

dar eu rămân cu Line. 
Pentru că toate mă duc, 
mă ascund, 

mă secătuiesc, 

mă abandonează, 
numai Tu, Dumnezeul meu, 
mă duci mereu cu Line 
și mă faci mereu al meu. 
Mă faci fără grabă, 

fără moarte, 

cu veșnicia 

în toate ale mele. 
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144. 


The hurry has nothing 

to do with me, 

I stay with You. 

The hurry hurries and 

wants to take me 

out of Yours, 

but I remain with You. 

Because all of these take me far, 
hide me, drain me, abandon me, 
only You, my God, 

always take me with You 

and always make me mine. 

You make me unhurried, 
without death, 

with eternity in all of mine. 
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145. 


La Târgu Jiu mă duc pentru Brâncuși, 
pentru Dali, pentru Picasso, 
pentru Giacometti. 

Pentru ca să îi privesc 

de aproape. 

Ajungem cu trenul pe la ora 15, 
apoi cu taxiul spre Muzeu. 

19 februarie 2024, o zi de luni, 

va fi intrarea noastră primă în orașul 
cu sărut abisal și cu coloană 

plină de contemplaţie. 

Pentru că un avocat, 

pe numele lui George Șerban, 

își dă colecţia spre privirea tuturor. 
O colecţie cu mulţi bani, 

o colecție dorită și strânsă cu grijă, 
pe care, cel mai posibil, o va dona 
Statului Român spre pomenirea sa. 
Ceea ce părea de neimaginat 

se află la un loc. 

Fiindcă cel care strânge artă mare 
o pune la un loc, o face privire. 

lar tu și cu mine ne vom bucura 
de sensurile vii, 

de sensurile lăsate în urmă, 

drept moștenire, 

apoi vom merge la hotel 

ȘI vom mânca, 

ne vom spăla, 

ne vom ruga cu pace 

și vom dormi, 

pentru ca a doua zi 

să ne pară totul real 
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și nu un basm. 

Pentru că am fost acolo 

șI am văzut 

și am dat mărturie și altora 
despre ceea ce s-a petrecut. 
Căci arta mare e o bucurie 
și o împrietenire a multora, 
o lume de sensuri vii 

ce se vor mereu înțelese. 
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145. 


I'm going to Târgu Jiu for Brâncuși, 

for Dali, for Picasso, 

for Giacometti. 

For that 1 see them 

up close. 

We arrive with the train at around 3 p.m., 
then with the taxi to the Museum. 
February 19, 2024, a day of monday, 

it will be our first entry in the city 

with abyssal kiss and with column 

full of contemplation. 

Because a lawyer, 

on his name George Șerban, 

gives his collection toward everyone's gaze. 
A collection with a lot of money, 

a desired and carefully collected collection, 
on which, the most possible, he will donate 


to the Romanian State for his commemoration. 


What seemed unimaginable 

is in one place. 

Because he who collects great art 
puts it together, makes on it glance. 
And you and I will enjoy 

of the living meanings, 

of the meanings left behind, 
right inheritance, 

then we will go at hotel 

and we will eat, 

we will wash, 

we will pray with peace 

and we will sleep, 

so that everything seems real 

to us the next day 


382 
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and not a fairy tale. 

Because | was there 

and l saw 

and 1 gave witness and to others 
about what happened. 

Because the great art is a joy 

and a friendship of many, 

a world of living meanings 
which will always be understood. 
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146. 


Eu îl știu pe Mirel din Turnu Măgurele, 
e băiat bine, ancorat în realitate, 
nu contează în care, 

ȘI căruia Tania îi spune 

că o poate iubi pe mai departe, 
chiar dacă a trădat-o 

ca un nazicorns ce e. 

Marin Sorescu se naște 

numai pe 29 februarie, 

chiar dacă trebuie să treacă 4 ani 
între prima și a doua sa 

bucurie onomastică. 

Și la Muzeul Literaturii Române, 
din spatele Bisericii albe, 

îi poţi studia opera 

dacă te duce capul. 

Criticul a zis că opera lui nu e pe net, 
dar n-a făcut nimic ca să fie. 

A lăsat pe mai departe 

golul de Sorescu să se extindă, 
chiar dacă toată lumea crede 

că își poate sorescianiza satul. 
Eriqa e domnișoară, 

Mirel e fost domnișor, 

acum archebuză, 

Tania îi poate cere iubire 

pe mai departe, 

chiar dacă ea nu uită. 

Ce repede ești și 


5 Cu aluzie la 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Gândacul_rinocer, 

pe care îl căutam, alături de rădașcă, pentru a-l pune 
la insectar. 
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nu ești purtător de cuvânt! 

Ce repede înghite pământul 
comentatorii în bășcălie 

ai lui Eminescu! 

Cei care vin la teiul său cred 

că trebuie să fii neapărat de la lași, 
dar te poţi naște și la Roșiori 

ca să îl poţi iubi și chiar înțelege. 
Fătălăii s-au dus în marș la florărie, 
pentru că Dănuţa așa le-a zis de 1 martie. 
Dar eu, preventiv, 

am strâns mărțișoare tot anul 

și am dat 

azi o parte, plus Sfinte Icoane, 

dar mă încumet să mai dau 

și mâine, că bucuria moarte n-are. 

Și chiar dacă, macarena, 1, 2, 3, 4, 
dacă nu o citești tu, o cunoaște altul, 
la lilieci poate fi și la belitori sau la cucuieți, 
pentru că nu manierismul contează, 
ci versurile care nu pot fi scrise 
decât de tine, 

da, de mine! 


Te iubesc nu se termină 


146. 


I know on Mirel from Turnu Măgurele, 
he's a good boy, anchored in reality, 
it doesn't matter in which, 

and to whom Tania tells him 

that he can still love her, 

even if he betrayed her 

like a nasicorn& that he is. 

Marin Sorescu was born 

only on February 29, 

even if 4 years had to pass 

between his first and 

his second onomastic joy. 

And at the Museum 

of Romanian Literature, 

behind the white Church, 

you can study his opera, 

if your head takes you. 

The critic said that his opera 

is not online, 

but he did nothing to make it so. 
He let on further that 

the void of Sorescu to expand, 

even though everyone thinks 

that she can sorescianize her village. 
Eriqa is young lady, 

Mirel is former gentleman, 

now harquebus, 

Tania can ask him 

for love further, 


9 With allusion to the rhinoceros beetle: 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Gândacul_rinocer, 

which 1 was looking for, alongside of the stag beetle, 
to put in the insectary. 
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even though she doesn't forget. 

How fast you are and 

you are not a spokesman! 

How quickly it swallows the earth the 
commentators in mockery of Eminescu! 
Those who come to his tilia 

think that you must be necessarily from lași, 
but you can also be born in Roșiori 

to be able to love him 

and even understand him. 

The pansies went on march at flowershop, 
because that's what Dănuţa 

told them on March 1. 

But I, preventively, 

collected mărțișoare” all year 

and today 

I gave a part, plus Holy Icons, 

but I dare to give again and tomorrow, 
because joy has no death. 

And even if, macarena, 1, 2, 3, 4, 

if you don't read it, another knows it, 

at lilieci can be also and 

at belitori or at cucuieți, 

because it's not the mannerism that counts, 
but the verses that can be written 

only by you, 

yes, by me! 


72 'To be seen: https://en.wikipedia.org/wiki/Mărţișor. 
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De câteva zile 

satul meu a venit după mine. 

Unde? Pe Facebook!... 

Deși din 2004 sunt bucureștean, 

din 2006 sunt scriitor și editor online, 
iar onlineul mă conţine 

în zeci de mii de pagini, 

toate sculptate de mâna mea, 

satului meu i-a trebuit o adolescenţă, 
adică 18 ani, 

ca să mă recunoască online. 

Au venit timid, fără prea multe vorbe. 
Pentru că ei mă știu, 

știu totul despre mine, adică mai nimic, 
ȘI nu are rost să ne spunem cuvinte. 
Pentru că noi, la Scrioaștea, 

nu ne spunem cuvinte mari, 

nu ne spunem nimic, 

ci noi tăcem toată ziua. 

Vorba, ceva foarte pretenţios, 

o folosim numai din ochi, 

numai pentru a ne flecări, 

a ne macula, a ne desființa. 

Azi mi-a venit mai aproape 
Învățătorul meu, primul 

din viață. Până acum, 

mergem pe tăcere 

sau cu tăcerea în faţă. 

Facebookul, această tăcere 

cât cuprinde, 

m-a obstrucționat dintotdeauna. 
Degeaba i-am deschis eu o colecţie 
de carte. 
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Degeaba am tot zis eu că e normal 
să vorbești online, că dacă vorbești, 
îl omenești pe unul sau altul. 
Vorba cu mine nu se leagă, domnle! 
Vine unul, vine altul, 

parcă e același, dar sunt sute, 

ȘI nimeni n-are cuvânt, 

nimeni nu mă seduce, 

nu mă uimește, 

ci se uită pește. 

Semn că tăcerea de Scrioaștea 

e panică generală, 

e tăcerea tuturor, 

șI numai eu vreau cuvânt într-atâta 
tăcere. 

Dar așa e când cunoști oamenii, 
când îi cunoști ca pe propriul nas: 
nu îți vine să le zici nimic. 
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147. 


For several days 

my village has come after me. 
Where? On Facebook!... 

Although I have been 

from Bucharest since 2004, 

since 2006 I have been an online writer 
and editor, 

and the online contains me 

in tens of thousands of pages, 

all sculpted by my hand, 

my village needed of an adolescence, 
i.e. 18 years old, 

to recognize me online. 

They came shyly, without saying much. 
Because they know me, 

they know everything about me, 

i.e. nothing, 

and there is no point in saying 

words to each other. 

Because we, at Scrioaștea, 

don't say big words to each other, 

we don't say anything to each other, 
but we keep quiet all day. 

The word, something very pretentious, 
we only use it only from eyes, 

only for us to speak ill of each other, 
to tarnish ourselves, 

to destroy us. 

Today came closer to me my Teacher, 
the first from life. 

So far, we walk on silence 

or with the silence in front of us. 
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The Facebook, 

this all-encompassing silence, 

has always obstructed me. 

In vain | opened a book collection for it. 
In vain | kept saying that it's normal 
to talk online, 

that if you talk, 

you're humanizing one or the other. 
The discussion with me does not begin, sir! 
One comes, another comes, 

he seems to be the same, 

but there are hundreds, 

and no one has a say, 

no one seduces me, doesn't amaze me, 
but he is watching fish. 

Sign that the silence of Scrioaștea 

is general panic, 

it's everyone's silence, 

and only | want word into so much 
silence. 

But that's how it is when 

you know people, 

when you know them 

like your own nose: 

you don't feel like saying 

anything to them. 
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148. 


Literatura este 
în mâna noastră 
ca o lingură de ciorbă. 
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148. 


The literature is 
in our hand 
like a spoonful of soup. 


Te iubesc nu se termină 394 


148. 


Littera est 
in manu nostra 
sicut pulmenti cochleari. 
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148. 


JlnrepaTypa 310 
B Hania pyKa 
KaK CYIIOBaA J1O0Ka. 
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H Aoyoreyxvia eivau 
OTO XEpl HAG 
OAV KOUTOĂL TI]G GOUNAC. 
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149. 


Am băut o cafea cu Nea Florea, 

care e hazliu tare și mă strânge 

în braţe cu putere. Cu puterea 
iubirii. Mă pupă apăsat, ca să 

țin minte. Și eu țin minte, 
neconfundând pe nimeni 

cu nimeni. 

E] e cioban, 

cunoaște laptele, munca, dar și 
bunul simţ pe care nu-l au mulți. 
Nea Gheorghe groparul 

m-a așteptat cu o ţuică fiartă, 

de vânt aspru. Băută în doi, 

ca vechi camarazi de arme. 

Nu-l mai doare mâna prea mult, 

o mișcă, dar sus, unde s-a lovit, doare. 
Căci orice durere de sus te lovește 
până în măruntaie. 

Nu orice ţuică e vorbă, 

dar vorba reală ţine de foame și de sete. 
Și când ai vorbe cu ţuică fiartă, ai 

și dragoste la tine. 

Masa de prânz, prima zi, e tradițională. 
Nea Marin se uită după mine lung, 
ca să vin, pentru că Tanti Antoneta 

a făcut pâine la cuptor de la 6. 

Felul întâi: ciorbă de rață. 

Că și rața urmează porcului 

cât e el de porc. O ţuică înainte, 
bineînţeles. 

După care, felul de-al doilea, conţine 
totul în ardei. Ardei la cuptor. 

Și a sărit vinul, fără sifon, pe gât. 
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Între cele 3 popasuri de umanitate: 
rugăciuni, urări de bine, mărțișoare de 
o parte și de alta. 

Pentru că eu, mesagerul, 

am trimis dragostea Doamnei Preotese 
spre publicul ţintă, 

ca bucuria să fie. 

lar acum spăl, usuc, mă rog, 

ca mâine să o iau de la capăt în slujirea 
liturgică. Pentru că ea nu se termină 
când se termină, 

ci nu se termină. 
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149. 


] drank a coffee with Uncle Florea, 
who is very funny and hugs me 

with power. With the power of love. 
He kisses me pressed, 

so that | remember. And I keep 

in mind, not confusing anyone 

with anyone. 

He is a shepherd, 

he knows the milk, 

the work, but also the good sense 
that not many have. 

Uncle Gheorghe the gravedigger 
waited for me with a boiled brandy, 
of harsh wind. 

Drink in two, 

like old comrades in arms. 

His hand doesn't hurt much anymore, 
he moves it, but up, 

where he hit himself, 

it hurts. 

For any pain from above 

hits you deep in the guts. 

Not every brandy is talk, but real talk 
takes the place of hunger and thirst. 
And when you have words 

with boiled brandy, 

you also have love at you. 

The lunch table, first day, is traditional. 
Uncle Marin is looking after me long, 
for me to come, 

because Aunt Antoneta 

made bread in the oven from 6. 

First dish: duck soup. 
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That even the duck follows the pig 
how much ofa pig heis. 

A brandy beforehand, 

wellunderstood. 

After which, the second dish, 

contains everything in capsicum. 
Capsicum in the oven. 

And the wine, 

without siphon, 

jumped down our throats. 

Between the 3 halts of humanity: 
prayers, well wishes, 

mărțișoare on one side and the other. 
Because I, the messenger, 

have sent the love of the Lady Priestess 
to the target public, so that the joy to be. 
And now 1 wash, | dry, | pray, 

so that tomorrow 1 can start all over again 
in the liturgical service. 

Because it doesn't end when it ends, 
but it doesn't end. 


Te iubesc nu se termină 401 


150. 


Mămicile nu sunt mame, ci 
diminutive. La fel și tăticii, 
indiferent dacă au sau n-au 
echilibru interior. 

Mamele, cu m mare, sunt rare, 
capodopere rare. Trebuie să ai 

un tată capodoperă pentru 

o mamă capodoperă, 

că el trage trenul după el 

ȘI nu găina. 

Și, apropo, găina a fost prima 

și nu oul! Citește începutul cărții 
Facerea, în traducerea mea, ca 

să vezi ce spune Scriptura Bisericii, 
adică Septuaginta! 

Mamele se nasc la Biserică, la fel 

și taţii. Și cele două minuni au nevoie 
de un Preot Duhovnic să le nască. 
De unul care știe să scoată 
umanitatea afară, la suprafață, din 
bărbați și femei. 

Mamele se nasc greu, cu sensibilitate 
maximă. Iaţii se nasc greu, 

cu maturitate duhovnicească. 
Pentru că mamele și taţii sunt 
pentru Împărăţia lui Dumnezeu 

și nu pentru mici și bere. 
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150. 


The mummies are not mothers, 

but diminutives. So are daddies, 
regardless of whether they have 
interior equilibrium or not. 

The mothers, with big m, are rare, 
rare masterpieces. You must have 

a masterpiece father for 

a masterpiece mother, 

that he is pulling the train after him 
and not the hen. 

And by the way, 

the hen came first 

and not the egg! 

Read the beginning 

of the book of Genesis, 

in my translation, as 

to see what the Church”s Scripture says, 
i.e. the Septuagint?”! 

The mothers are born at the Church, 
and so are the fathers. 

And the two miracles need 

a Ghostual Priest to give birth to them. 
By one who knows how to bring 

the humanity out, 

to the surface, 

from men and women. 

The mothers are born hard, 

with maximum sensibility. 

Fathers are born with difficulty, 
with ghostual maturity. 

Because the mothers and the fathers 


”"To be seen: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Septuagint. 
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are for the Empire of God 
and not for small ones? and beer. 


2 dem: https://en.wikipedia.org/wiki/Mititei. 
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151. 


Există, inevitabil, și a doua zi, 
pentru a boteza toate casele. 

Și a doua zi a început după cele 
6 Parastase și după ducerea la 
Cimitir. Niciodată această ducere 
nu e la fel, pentru că nicio 
întâlnire nu e copia ei din 

trecut. 

Și popasul de suflet a fost 

la Tanti Niculina, ca întotdeauna, 
care s-a pregătit 

pentru masă de ieri. 

Căci perișoarele și sarmalele sale, 
în ritm de dragoste, 

au început să se pregătească 

de ieri pentru noi. 

Fiindcă a ne întâlni înseamnă 

a ne respecta și a ne respecta 
înseamnă a ne privi în ochi 

cu sinceritate. 

Și celelalte mărțișoare 

și Sfinte Icoane au ajuns la 
destinatari. 

Le-a primit fiecare la rândul său, 
dar și eu am fost îmbrățișat de 
darurile lor. 

Pentru că a dărui nu înseamnă cât, 
ci înseamnă a-l avea pe celălalt 
în inima ta. 

Vântul de luncă s-a mai îndulcit, 
chiar a ieșit puţin soarele printre 
atâția nori. 

Și pacea Ta, Dumnezeul meu, 
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împărățește în ființa mea și împrejur, 
odihnind toată epuizarea și 

febra oaselor. 

Căci poezia cea mai sinceră 

e împlinirea ta interioară. 

E când treci prin viaţa tuturor, 
îmbrățișându-i pe toți, 

ca să te ai pe tine însuți. 
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151. 


There is, inevitably, and 

the next day, 

for to baptize all the houses. 

And the next day began 

after the 6 Parastasises 

and after the departure to the Cemetery. 
This departure is never the same, 
because no meeting is a copy ofit 
from the past. 

And the halt of the soul 

was at Aunt Niculina, 

as always, who prepared 

for today's meal since yesterday. 

For the perișoare? and his sarmale”4, 
in the rhythm of love, 

they started preparing for us 

since yesterday. 

Because to meet means 

to respect each other and 

to respect each other means 

to look each other in eyes 

with sincerity. 

And the other mărțișoare 

and Holy Icons have reached at 
recipients. 

Everyone received them in turn, 

but I too was embraced by their gifts. 
Because to give does not mean how much, 
but it means to have 

the other in your heart. 


% Idem: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Ciorbă_de_perișoare. 
74 Ildem: https://en.wikipedia.org/wiki/Cabbage_roll. 
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The wind from the meadow 
became sweeter, 

even the sun came out a little 
among, so many clouds. 

And Your peace, my God, 
reigns in my being and around, 
resting all exhaustion 

and the fever of bones. 

For the sincerest poetry 

is your interior fulfillment. 

It's when you go through everyone's life, 
embracing, everyone, 

in order to have yourself. 
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152. 


Venea cu sacoșa de la magazin, 
venea în ritmul ei... 

Și eu, din spate, compătimindu-i 
bătrâneţile, îi zic: 

„E nenorocită rău bătrâneţea asta, 
că te face încet la mers!...”. 

ȘI ea îmi spune, poetic: 

„Bătrâneţea îţi taie picioarele, 

te ia de jos!...”. 

Și m-am umplut de surâs plin, mare, 

că ăsta e adevărul: te taie de jos, de la 
picioare, ca să nu mai umbli în lung 

și-n lat, ci să te înveţe cu înrădăcinarea... 
Cu ceea ce înseamnă să mai mori, 

să mai mori un pic, încă o vreme... 

Dar ce înseamnă un pic pe lângă 

o veșnicie de viață?! 

De acolo încolo e alergarea!... 
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She was coming with the bag 
from the store, 

she was coming in her rhythm... 
And |, from behind, 

pitying her old age, say to her: 
„Is bad unfortunate this old age, that 
it makes you slow to walk!...”. 

And she says to me, poetically: 

„The old age cuts your legs, 

takes you from below!...”. 

And 1 was filled with a full smile, big, 
because this is the truth: 

it cuts you from the bottom, 

from the feet, so that you no longer walk 
in length and in width, 

but to teach you with the rooting... 
With what it means to die, 

to die a little, a while longer... 

But what does a little bit mean 
besides an eternity of life?! 

From there onwards is the run!... 
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153. 


EI sta cu nasul pe sus 

de la răsărit pân” la apus 
și astfel și predica... 

dar lumea vedea... 


Toată viaţă a trăit din luat, 
din luat și nu din dat, 
predica lui fariseică era... 
dar lumea vedea... 


Orice parabolă e realitate. 
Orice realitate te învață minte. 
Nu călca pe cadavre 

ca să ajungi Președinte! 


Căci, mai devreme sau mai târziu, 
fiecare pensulă pe care o tragi pe pânză 
îți seamănă. 

Căci, mai devreme sau mai târziu, 

ești pus la zid nu de alții, 

ci de tine însuți. 
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153. 


He stood with his nose up 
from sunrise to sunset 

and thus also he preached... 
but the world saw... 


All his life he lived from the taken, 
from the taken and not from the given, 
his sermon pharisaical was... 

but the world saw... 


Any parable is reality. 

Any reality teaches you mind. 
Don't step on corpses 

to become President! 


Because, sooner or later, 

every brushstroke you draw 

on the canvas resembles you. 
Because, sooner or later, 

you are put on the wall not by others, 
but by yourself. 
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154. 


Nu fii pufi, că te umfli, Magdaleno! 
Nu mai cocheta cu geana sa, 

cu nesiguranța din debara! 

Pentru că versurile cele mai simple 
sunt cele care te omoară. 

Care te omoară prin sinceritatea lor 
de oţel, abisală. 

Fugi, fă, 

d-aci, că nu știi cine vine! 

Timpul e mereu pe șine. 

Timpul e viață, e vitamine. 

Pe oriunde te duci, de oriunde vii, 
toate cuvintele au nevoie de caracatițele lor 
fierte bine. 

Căci în bucătărie te așezi ca pe prispă, 
privind la mașini, la oameni... 
Amesteci, guști, îți dai cu părerea, 
nu lași niciun detaliu 

la voia întâmplării. 

Magdaleno, la drept vorbind, 

mă-ta te-a întrebat 

cine te-a mușcat de piept, 

dar tu ai tăcut ca în păpușoi, 

când te taie frunza porumbului 

de atâta arșiță... 
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Don't be puppy, 

because you're puffing up, Magdaleno! 
Stop flirting with his eyelash, 
with the insecurity from closet! 
Because the simplest verses 

are the ones that kill you. 

Who kill you with their 

sincerity of steel, 

abyssal. 

Run, girl, 

from here, 

because you don't know 

who's coming! 

The time is always on rails. 

The time is life, is vitamins. 

On anywhere you go, 

from anywhere you come, 

all words need their octopuses 
boiled well. 

Because in the kitchen you sit 
like in front of the house, 

looking at cars, people... 

You mix, you taste, 

you give your opinion, 

you don't leave any detail to chance. 
Magdaleno, at right speaking, 
your mother asked you 

who bit your chest, 

but you were silent like in the corn, 
when the leaf of the corn cuts you 
of such a great heat... 
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Auzi, ghea, fiecare are viaţa lui, 
viaţa ta! Cine o știe e o stea, 
cine o știe o va mânca. 

La Nuntă a fost, daaa, daaa, 
mirele însă nu juca, 

mireasa pierdută era, 

nici nu se știe de rămânea. 

Așa e acum cu tinerii, fa, 

în muzica lor penibilul se grefa, 
așa e cu viaţa lui și a ta, 

pe ea Bombonica o chema. 

Și o chema, dacă o chema, 

că multe halviţe mânca, 

dar și ciubuce mânca, 

uite, chiar așa, 

cât era toamna de grea. 

Dar acu, fa, cuscră ajungea, 

că băiat avea și îl însura. 

Dar moartea agasant îi zâmbea, 
duminica, lunea și când ea mai voia. 
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Listen, doll, everyone has his life, 

your life! Whoever knows it is a star, 
whoever knows it will eat it. 

At the Wedding he was, yeees, yeees, 

but the bridegroom didn't play, 

the bride lost was, 

it is not even known if she will remain. 
That's how it is with young people now, girl, 
in their music the embarrassing is grafted, 
that's how it is with his life and yours, 

her name was Bombonica. 

And he called her, 

if he called her, that she many halvițe? ate, 
but she also ciubuce?€ ate, 

look, is that so, 

as it was autumn of heavy. 

But now, girl, she was becoming 

a mother-in-law, that she had a son 

and he married. 

But death obtrusively smiled at her, 
sunday, monday and 

when she still wanted. 


75 To be seen: 

https://en.wiktionary.org/wiki/nougattEnglish. 

75 Idem: https://en.wikipedia.org/wiki/Candy_cane. 
Only that, in Romania, the ciubuc is straight and not like a 
walking stick. 
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Își vernisează halucinaţiile 

domnișoara Pufi!... 

Lume multă, lume bună, 

venită după pișcoturi și șampanie, 

dă buzna să vadă amestecul de albastru 

cu roșu, plus verde, de îți varsă maţele. 

Ea, veselă foarte, că n-ar putea altfel, 

stă într-un fel agățată de curatorul muzeului, 
de parcă i-ar fi amantă sau chiar este. 

Și, când el începe să vorbească, 

îţi dai seama că nu vezi nimic din ce înţelegi 
sau nu înţelegi ceea ce vezi, 

decât ochii aceia largi, chinezești, cam negri 

ai domnișoarei Puifi, 

care au amor neterminat în ei, 

lingoare ideatică și un nesfârșit tupeu pictural 
în a-i copia pe toți ultracunoscuţii. 

Numai că arta se face cu ce ai tu mai bun în tine. 
Arta se face chiar cu ființa ta, deschisă tuturor, 
ca o carte de dragoste. 
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Miss Puffy varnishes 

her hallucinations!... 

A lot of people, 

good people, 

who came after pișcoturi”7 

and champagne, 

rush to see the mixture 

of blue with red, plus green, 

so that you spill your entrails. 

She, very happy, 

that she could not do otherwise, 
she's hanging on in a certain way 
to the curator of the museum, 

as if she is his mistress or indeed is. 
And, when he starts talking, 

you realize that you 

don't see anything you understand 
or you don't understand what you see, 
than those wide eyes, chinese, 
kinda black of miss Puffy, 

who have an endless love in them, 
ideational typhus and an endless 
pictorial toupee to copy all 

the ultra-famous. 

Only that the art is made 

with the best you have in you. 

The art is made with your very being, 
open to everyone, like a love book. 


77 Idem: https://en.wiktionary.org/wiki/pișcot. 
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Era rece când ne-am apropiat de ea, 

dar în sine piatra palpita. 

Pentru că e o idee vie acolo, 

introdusă în piatră, 

de cel care a văzut-o. 

E ideea sinceră a faptului că te pot săruta 
pentru că te iubesc pentru totdeauna. 

E ideea amplă că pot sta cu tine la masă 
pentru că tu ești prietenul meu cel real. 
E ideea, zburată spre cer, că orice coloană 
poată fi fără sfârșit, 

pentru că privirea ei e fără sfârșit. 

Dar mie mi-a plăcut și masa „ratată”, 
masa primă, pentru că ea e intimitate. 
Era aproape de masa 

cu trei picioare de-acasă, 

unde noi ne-am odihnit 

pentru prima oară sufletul 

pe scaune de lemn. 
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It was cold when we got close to it, 
but in itself the stone palpitated. 
Because it's a living idea there, 
introduced in stone, 

by the one who saw it. 

It's the sincere idea of the fact that 
I can kiss you 

because I love you forever. 

It's the ample idea that 

I can sit at the table with you 
because you are my real friend. 

It's the idea, flown to the sky, 

that any column 

can be endless, 

because its gaze is endless. 

But also liked the „missed” table, 
the first table, because it is intimity. 
It was close to the table 

with three legs from home, 

where we rested 

for the first time the soul 

on wooden chairs. 
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După ani de farfurii, 
Doamna mea și-a cumpărat 
străchini și linguri de lemn. 
Căci așa suntem mai aproape 
de naturalețea mâncării. 
Numai furculițele, 

lungi și bine arcuite, 

au mai rămas, 

pentru că ai nevoie 

de precizie. 

ȘI viața, 

în continuu, 

te învață 

să te întorci la ceea ce e clar, 
la ceea ce e sigur, 

la ceea ce iubim cu toții. 
Pentru că o tradiţie întreagă 
a tot mâncat și a tot vorbit 
lângă lemn, lângă lut, 

lângă iarbă... 
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After years of plates, 

my Lady bought 

clay vessels and wooden spoons. 
Because so 

we are closer 

to the naturalness of food. 

Only the forks, 

long and well arcuate, 
remained, 

because you need precision. 
And the life, continually, 
teaches you to return to what is clear, 
to what is certain, 

to that which we all love. 
Because a whole tradition 

has been eating and talking 
next to wood, next to clay, 

next to grass... 
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Se construiește peste tot cu grabă, 
cu indiferenţă, 

cu persistenţă. 

Vor ca lucrurile să fie trase la fir, 
să fie perfecte. 

Dar cine sunt imperfecţii din ele, 
cine sunt ei, 

da, ei?... 

Casele au apărut înaintea străzilor, 
iar oamenii ajung ultimii, 

după lumină, apă, gaze, 

uitare... 

Și când ajung, ei își trag firul la online 
ca să mai vadă lumea, 

ce e în lume. 

Dar privirea lor e 

la fel de mioapă: 

văd că nu văd nimic. 

Lumea largă, lumea lată, 

nu le spune nimic 

pe fiecare zi. 

Pentru că ei o văd 

cu ochii indiferenți cu 

care și-au cumpărat casă 

și au crezut că li s-a terminat 
viața. 

Dar cine sunt ei, da, ei, 
indiferenţii din case mari, 

trase la linie, 

vopsite în culori 

care nu-ți spun nimic? 
Întrebările sunt 

la fel de singure ca tăcerile. 
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It is built everywhere with haste, 
with indifference, 

with persistence. 

They want that the things 

to be pulled at thread, 

to be perfect. 

But who are the imperfect ones 
from them, 

who are they, 

yes, they?... 

The houses appeared before streets, 
and people arrive last, 

after light, water, gas, 

oblivion... 

And when they arrive, 

they pull their thread to online 
so that they can see the world, 
what's in the world. 

But their gaze is 

just as myopic: 

they see that they see nothing. 
The large world, the wide world, 
tells them nothing every day. 
Because they see it 

with the indifferent eyes 

with which they bought 

their house and 

thought their life was over. 

But who are they, yes, they, 

the indifferent ones from big houses, 
drawn to the line, 

painted in colors 

that tell you nothing? 
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as lonely as the silences. 
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Scriitorul luminează lumea 
în timp ce se 
adumbrește pe sine. 
E o alungire 
continuă 

a 

luminii, 

în 

toate 

cărțile 

sale, 

până 

ajunge 

un 

apus 

inimitabil. 
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The writer illuminates the world 
while adumbrates himself. 
He is 

a continuous elongation 
of light, 

in 

all 

his books, 

until 

he reaches 

an inimitable sunset. 
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Van Gogh picta vârtejuri de galben, 

de lumină, 

care mă ameţesc de fiecare dată. 

Dali omora metaforele în pustiu 

sau în locuri publice 

pentru ca să nască alte adevăruri. 
Iubirea toridă, spre exemplu, 

această excitație prea mult băgată în seamă, 
a fost dusă de el în pustiu și răscrăcărată 
până s-a făcut asceză. 

Kandinski a picturalizat geometria. 
Picasso te-a făcut să crezi în mod naiv 

că orice copil poate să picteze genial. 

Pe Ghiocel, 

Grigorescu l-a pictat la Câmpina$, 

dar el trăiește pe mai departe pentru noi. 
Căci arta oprește pe loc viața, 

o face vizibilă peste veacuri. 

Și dacă o pensulă scrie 

la fel de bine ca un computer 

e pentru că sufletul meu are și linii, și litere. 
Și orice unduire a mâinii, 

aidoma fiecărei tastări de literă, 

e sufletul meu care rămâne 

să vă vorbească. 


78 Cf. 
https://ziarullumina.ro/opinii/repere-si-idei/boul- 
ghiocel-pictat-de-grigorescu-la-campina-148362.html. 
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Van Gogh painted the swirls of yellow, 
of light, 

that make me dizzy every time. 

Dali kills the metaphors in the desert 
or in public places 

to give birth to other truths. 

The torrid love, 

for example, 

this excitation too much heeded, 

it was taken by him into the desert 
and its legs stretched until ascesis was done. 
Kandinski picturized the geometry. 
Picasso made you naively believe 
that any child can paint genially. 

On Ghiocel, 

Grigorescu painted it in Câmpina”, 
but he lives onward for us. 

For the art stops on place the life, 
makes it visible beyond the ages. 
And if a brush writes 

as well as a computer, 

it's because my soul has both lines 
and letters. 

And every wave of the hand, 

alike each typing of letter, 

is my soul that remains 

to talk to you. 


7 Cf. 
https://ziarullumina.ro/opinii/repere-si-idei/boul- 
ghiocel-pictat-de-grigorescu-la-campina-148362.html. 


Te iubesc nu se termină 429 


162. 


Pe șantierul românesc se înjură mult 
și se face puțin. 

Vorbărie multă, gălăgie, 

dar puţină meserie. 

Te umple de praf, de nervi, 

de zile pierdute. 

Te umple de enervări neștiute. 
Neștiute de cei care îl comandă. 

De aceea, e mai bine să pui tu mâna, 
să îţi faci lucrurile cu mâna ta 

și împreună cu alții ca tine, 

căci primăvara vine. 

Și când vine, ea se și duce, 

pe bulevard pân” la răscruce. 
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On the romanian construction site, 

there is a lot of swearing and little action. 
Lots of twaddle, brawling, but little work. 
It fills you with dust, with nerves, 

with lost days. 

It fills you with unknown annoyances. 
Unknown to those who command it. 
Therefore, it's better to put you the hand, 
to do your things with your own hand 
and together with others like you, 
because the spring is coming. 

And when it comes, it also goes, 

on the boulevard to the crossroads. 
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Am mâncat o dată un cal nepriponit, 
pentru că era de dimineaţă și 
gestul era de neoprit. 

L-am mâncat cu ochii, 

l-am mâncat de tot, 

pentru că era boare 

și el albu la bot. 

Și calul era liber, 

era libertate, 

aveai ce să vezi 

pe roua din spate. 

Răsuflare lină, 

impozant, zburlit la coamă, 

căci nicio dimineaţă 

nu seamănă cu un cal liber, 

pe care vântul cel ușor îl mângâie... 
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] once ate an untied horse, 
because it was morning and 

the gesture was unstoppable. 

I ate him with my eyes, 

Il ate him all, 

because there was a breeze outside and 
he was white at the muzzle. 

And the horse was free, 

there was liberty, 

you had what to see 

on the dew from behind. 

Smooth breathing, 

imposing, shaggy at the mane, 

for no morning is like a free horse, 
which the easy wind caresses... 
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Leo de la Roșiori, a remarcat 

un commentatore, nu vorbește 
despre bani și dușmani, 

ci despre prietenie și tinerețe. 

Că degeaba ai haleu, dacă n-ai tinereţe 
și degeaba ai bani, dacă n-ai cu cine 
petrece. 

Și îi spun Doamnei Preotese 

despre schimbarea de accent 
produsă la Roșiori, 

ca să-ți miroasă gura flori. 

Și ea îmi spune: „Așa le spun și eu 
elevilor mei: Schimbarea începe 
oriunde! 

Căci, deși Banatul se crede fruntea 
țării, adică mintea ei, lon 

vede numai pământ, e lipit cu totul 
de el. 

Dar țăranul intelectual apare la 
Teleorman, la Marin Preda. 

Care cugetă, care privește deasupra, 
care dezbate lucrurile”. 

Așa că unde te întorci spre înțeles, 
acolo toate păsările ies, 

toate păsările țes... 
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Leo from Roșiori, 

remarked a commentator, 

does not talk about money 

and enemies, 

but about friendship and youth. 
That you have food for nothing, 

if you have no youth 

and you have money for nothing, 

if you don't have someone 

to spend it with. 

And | tell the Lady Priestess 

about the change of accent 
produced at Roșiori, 

so that your mouth smells of flowers. 
And she tells me: 

„That's what 1 tell my students: 
Change starts anywhere! 

For, although the Banat thinks it is 
the forehead of the country, 

i.e. its mind, 

Ion sees only earth, 

he is completely glued to it. 

But the intellectual peasant 

appears at Teleorman, at Marin Preda. 
Who thinks, who looks above, 

who debates the things”. 

So, where you turn toward understood, 
there all the birds come out, 

all the birds weave... 
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Somnul te face să uiţi, 

să pleci în alte lumi imaginare, 
dar ce ai lăsat stă ca piatra, 

ca gândul scris, 

ca mormântul. 

Aici e ce a fost, 

tu ești cel care ești mereu. 

Și spre tine, 

spre cel care ești, 

vor toţi să tindă, 

pentru ca să te înțeleagă. 

Și te înțeleg în măsura în care 
ȘI ei se cunosc pe ei înșiși. 
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The sleep makes you forget, 
to go into other imaginary worlds, 
but what you left remains 
like the stone, 

like the written thought, 
like the grave. 

Here is what it was, 

you are who you always are. 
And towards you, 

towards who you are, 
everyone wants to tend, 

in order to understand you. 
And they understand you 
to the extent that they 

also know themselves. 
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E, ca să vezi, mă simt bine, 
foarte bine, 

nespus de bine! 

Folosesc superlative, 
folosesc furculițe, 

folosesc mașini de dus și de-ntors 
cum îmi convine. 

Căci în toate sunt oameni ca mine și ca tine, 
sunt șine, 

sunt gânduri de bine. 

- Ce-ai văzut, fa, pe la piață? 
- O literalmente dimineaţă! 
Ghioceii îi luceau în față. 
Avea bujori pe ea și era creață. 
Era ceaţă. 

Soarele a răsărit ca-ntr-o zi, 
ca în fiecare zi, 

de dincolo de vii. 

Lucrez, 

mă simt bine, 

sunt cu dulceaţă, 

paginile curg fără greață, 

O, ce dimineaţă! 

Un pieton ursuz 

intră în stâlp 

de încântare. 

Era mare, 

era surprinzătoare! 

Mă simt bine 

cât ziua de tare, 

era încântare. 
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Well, you see, 

l feel good, 

very good, 

incredibly good! 

| use superlatives, 

] use forks, 

I use cars to go and come back 
as Il please. 

Because in all cars there 

are people like me and you, 
there are rails, 

there are thoughts of good. 

- What did you see, girl, at the market? 
— A literally morning! 

The snowdrops were shining 
in front of her. 

It had peonies on her and she was curly. 
It was foggy. 

The sun rose as if on a day, 
like in every day, 

from beyond the vineyards. 
I'm working, 

I'm feeling good, 

I'm with sweetness, 

the pages flow without nausea, 
oh, what a morning! 

A grumpy pedestrian walked 
into a pillar of delight. 

It was big, 

it was surprising! 

l feel good as the day of strong, 
it was delight. 
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Despărțirea literaturii de conștiință 
se numește parvenitism, 

dar o carte e bună 

prin experienţa ei. 

Și când citești experiența 

nu te mai întrebi cine e autorul, 

ci te bucuri de ea. 

Când îl pui pe autor față în faţă 

cu viața lui și îi judeci viața 

ca să îi citești opera, 

nu te interesează, de fapt, 
literatura, 

ci biografia autorului. 

Pe mine mă interesează literatura, 
deși nu sunt deloc indiferent 

față de viața omului care a scris-o. 
Dar, interesându-mă ce a scris, 

eu citesc experienţa lui, opera, 
învățând valoarea 

fiecărui lucru în parte. 

Pentru că Cel care ne va judeca 

pe toţi este EI, Judecătorul tuturor, 
iar noi avem nevoie de experiența 
care să ne lumineze. 

Care să ne întoarcă 

la firescul nostru. 
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The separation of literature 

from consciousness is called upstartism, 
but a book is good through its experience. 
And when you read the experience, 

you no longer wonder who the author is, 
but you enjoy it. 

When you put the author face to face 
with his life and judge his life 

in order to read his work, 

in fact, you are not interested in literature, 
but in the biography of the author. 

I'm interested in literature, 

although I'm not indifferent at all 

to the life of the man who wrote it. 

But, being interested in what he wrote, 

Il read his experience, the opera, 

learning the value of each thing in part. 
Because the One who will judge us all is He, 
the Judge of all, and we need 

the experience to enlighten us. 

Which will return us 

to our natural. 
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De ce mai citești 

până la albirea zorilor? 

De ce mă mai citești, 

dacă te întuneci? 

Ploile mari și mici sunt primăvară. 

Eu încerc să mă odihnesc pe măsură ce 
mă obosesc. 

Încă o carte, 

încă o victorie asupra mea, 

încă o uitare! 

Cei care mă văd, se întunecă. 

Se face seară, noapte, dimineaţă... 
Pașii mei, tot mai siguri, sunt nesiguri. 
Vârsta mea, tot mai înaintată, e tot mai mică. 
De ce să nu te pot iubi?! 

Când să nu te pot iubi?!! 

Oricât de mult am dori să nu ne știm, 
noi ne cunoaștem foarte bine, 
observabil de bine. 
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Why are you still reading 

until the whiteness of the morning dawn? 
Why are you still reading me, 

if you get dark? 

Big and little rains are spring. 

I try to rest on measure what 

I tire myself. 

One more book, 

one more victory over me, 

another forgetfulness! 

Those who see me, they darken. 

It is getting evening, night, morning... 

My steps, increasingly sure, are uncertain. 
My age, getting older, is getting younger. 
Why can't I love you?! 

When can I not love you?!! 

As much as we wish we didn't know each other, 
we know each other very well, 

observably well. 
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Cele două știuci, proaspete, 
tăiate bine, peste care am aruncat 
vinul ultim. 

Ceapă roșie, roșii mici, 

multe mirodenii, 

multe frunze, 

boabe de struguri, 

doi ardei capia, 

ulei, 

apoi bulion. 

O tavă la cuptor ca o pictură vie. 
Mâncarea ce ne zâmbește iubirea 
pe mai departe. 
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The two pike, fresh, 

cut well, over which I threw 

the last wine. 

Red onion, small tomatoes, 

many spices, 

many leaves, 

grape berry, 

two capsicums, 

oil, 

then bouillon. 

A tray in the oven like a living painting. 
The food that smiles at us the love 
on further. 
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Și când ploua te iubeam. 

Și când scriam eram cu tine. 
Mergeam pe drum împreună, 
pe același drum. 

Și când eram tânăr te iubeam 
și când am albit de ani te iubeam 
și când te iubeam, te iubeam, 
pentru că eram și te iubeam. 
Pentru că iubirea noastră 

e de la Dumnezeu, 

e dar mare, 

e multă împlinire. 

Și tot ceea ce faci tu 

e în inima mea 

și tot ceea ce fac eu 

rămâne în tine. 

Pentru că te iubeam, 

te iubesc, 

te iubesc, 

te iubesc... 

și numai tu știi 

cât de mult. 
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And when it was raining, | loved you. 
And when Il was writing, | was with you. 
We were walking on the road together, 
on the same road. 

And when I was young, I loved you 
and when Il whitened for years, | loved you 
and when I loved you, 1 loved you, 
because I was and 1 loved you. 

Because our love 

is from God, 

is a big gift, 

is a lot of fulfillment. 

And everything you do 

is in my heart 

and all that I do 

remains in you. 

Because I loved you, 

I love you, 

I love you, 

I love you... 

and only you know 

how much. 
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IŢI. 


Am început să mă pocâăiesc, 

când păcatele mele 

erau niște ciocane mari 

care îmi băteau 

în conștiință... 

Am strigat către Dumnezeul meu 
din toată inima mea 

și El m-a auzit din ladul cel mai de jos... 
Pentru că nimic 

nu este ascuns ochilor Lui. 

Și pocăinţa e strigarea vie 
înaintea Lui. 

E geamătul meu, 

e urletul meu, 

e singurătatea mea 

care cheamă mila Lui 

să mă mângâie... 
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17. 


] began to repent, 

when my sins 

were some big hammers 

that were beating 

in my conscience... 

I cried out to my God 

from all my heart 

and He heard me from the lowest Hell... 
Because nothing 

is hidden from His eyes. 

And repentance is the living cry 
before Him. 

Is my groaning, 

is my howling, 

is my loneliness 

that calls for His mercy 

to comfort me... 


Te iubesc nu se termină 449 


172; 


Memoriile sunt 

ca vinul vechi: 

e mierea vieții tale. 

E ceea ce s-a decantat în ani, 

în zile, 

în zbuciumări, 

în visări, 

în rugăciuni multe... 

Cine le pune la inimă 

sunt plasture. 

Cine le pune în minte 

sunt încolțire de înțelepciune. 
Inima ta se bucură de ele 

ca de adevăr. 

Pentru că ele sunt adevărul tău, 
adevărul care rămâne în noi, 

în contemporanii tăi dintotdeauna. 
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172, 


The memories are 

like old wine: 

is the honey of your life. 

Is what has been decanted in years, 
in days, 

in turmoil, 

in dreams, 

in many prayers... 

Who puts them at heart 

are plasters. 

Who puts them in mind 

are the sprouting of wisdom. 

Your heart rejoices of them 

as of truth. 

Because they are your truth, 

the truth that remains in us, 

in your contemporaries since forever. 
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173. 


Ce fac personajele mele 

în afară dea trăi? 

Tot ceea ce ele spun 

are modul meu de-a fi. 

Dar eu le fac pe fiecare unice. 
Pentru că nimeni nu repetă pe nimeni. 
În fiecare frază e o experienţă. 
Ochii ei, ai lui, ai altora 

sunt ceea ce ne interesează. 
Dar cât ne interesează de mult 
din ceea ce nu înțelegem?! 

Cât ne interesează din ceea ce nu simțim, 
nu intuim, 

nici măcar nu putem 

să ne închipuim?!! 

Personajele sunt din apropiere 
sau din depărtare, 

sunt mijloace de siguranță. 
Sunt cele pe care le reținem 
ca pe o pată de culoare 

a vieții noastre. 
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173. 


What do my personages 

do beside live? 

All that they say 

has my mode of being. 

But | make each one unique. 
Because nobody repeats nobody. 
In every phrase there is an experience. 
Her eyes, his, others” eyes 

are what we are interested in. 
But how much does it interest us 
from what we don't understand?! 
How interested we are 

from what we do not feel, 

do not intuit, 

we can't even imagine?!! 

The personages are nearby 

or from far, 

they are means of safety. 

They are the ones that we retain 
as a color stain of our life. 
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174. 


Pe la noi, prin Teleorman, 

sunt numai metafore. 

Zboară epitetul de la tine la mine. 
Ciocul lui e mereu o hiperbolă. 

Aduni mușeţel ca să îţi faci o coroniţă. 
Aștepţi zarzării ca să se plece de roade. 
Pământul e călcat, dar și dansat. 

Cei care au fost 

au amintirile lor introduse 

în hardul nostru. 

Noi, computerele de după ei, 

le arhivăm pe îndelete ca apa 

ce merge spre Dunăre. 

Nu știi când, nu știi unde vei găsi 
cuvântul care spune tot adevărul. 
Ceva e cert: înseninarea feței 

e înțelepciunea noastră. 


Te iubesc nu se termină 454 


174. 


At our place, through Teleorman, 
are only metaphors. 

Fly the epithet from you to me. 

His beak is always a hyperbole. 
Gather chamomile to make yourself 
a small crown. 

You wait the apricots to bend of fruits. 
The earth is trodden on, but also danced. 
Those who were 

have their memories inserted 

in our hard drive. 

We, the computers of after them, 
we archive them leisurely like water 
which goes towards the Danube. 
You don't know when, 

you don't know where 

you will find the word 

that tells the whole truth. 
Something is certain: 

the brightening of the face 

is our wisdom. 
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175. 


Unii își uită patria 

pentru că n-au iubit-o niciodată, 
dar noi, nu. 

Unii își uită limba, 

aruncând peste ea o altă limbă, 

pe care n-o simt a lor, 

dar se maimuţăresc în ea, 

dar noi nu. 

Noi nu și nu și nul... 

Pentru că noi ne simțim atât de bine 
în patria noastră și în limba noastră 
încât nu mai vrem 

nimic altceva. 

Noi ne simțim tare bine, 

pentru că aici suntem înrădăcinați 
în pământul 

care duce la cer. 

Trebuie numai să aștepți, 

să ai răbdarea cuvenită, 

ca să ajungi la cer 

și să ai tot cerul. 

Pentru că Biserica lui Dumnezeu 

e cerul și pământul la un loc, 

unde noi suntem casnicii Stăpânului. 
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175. 


Some forget their homeland 
because they never loved it, 

but we don't. 

Some forget their language, 
throwing another language over it, 
which they don't feel is theirs, 
but they ape themselves into it, 
but we don't. 

We don't and no and no!... 
Because we feel so good 

in our homeland 

and in our language 

that we don't want anything else. 
We feel strong good, 

because here we are rooted 

in the earth that leads to heaven. 
You only must wait, 

have the proper patience, 

to reach heaven and 

have all heaven. 

Because the Church of God 

is the heaven and the earth at one place, 


where we are the households of the Master. 


456 
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176. 


Fricile, 

aceste furculițe 

care ne scot ochii... 

în timp ce mâncăm. 

Peste tot ni se povestesc 

frici vii sau închipuite, 

ni se povestesc frici 

pentru ca să ne înrămăm în frici. 
Dar eu vreau să mă bucur! 

Eu nu vreau să știu de frici, 
de panici, 

de îngroziri ireale, 

ci doar să-mi văd păcatele mele. 
Pentru că a te vedea pe tine 
cu adevărat înseamnă 

a te umple de bucurie. 
Pocăinţa te umple de bucurie. 
De aceea, Doamne, 

nu ne da decât bucurie, 
bucuria pocăinţei, 

bucuria care e umplere 

de slava Ta cea veșnică! 
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176. 


The fears, 

these forks 

that gouge out our eyes... 

while we are eating. 

Everywhere we are told real 

or imagined fears, 

we are told fears in order 

to enframe ourselves in fears. 
But | want to be happy! 

] don't want to know about fears, 
panics, unreal horrors, 

but only to see my sins. 

Because seeing your true self 
means filling you with joy. 

The repentance fills you with joy. 
Therefore, Lord, 

give us nothing but joy, 

the joy of repentance, 

the joy which is the filling 

of Your eternal glory! 
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177. 


Somnul este oboseala mea, 
e odihna mea, 

e noua mea clipă de creaţie. 
Văd multe, 

uit multe, 

dar toate rămân undeva 

în mine. 

Când te trezești și uiţi tot 
sau aproape tot, crezi că 

nu mai ai nimic din somn. 
Dar nu e adevărat! 

Somnul e noua zi, 

e noua ta clipă, 

e memoria ta. 

Ai nevoie de odihna lui 
pentru a te regăsi. 

Sau e scara spre care urci 
ca să | te rogi lui Dumnezeu 
și să Îl vezi pe EL. 
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177. 


The sleep is my fatigue, 

it's my rest, it's 

my new moment of creation. 

] see a lot, 

l forget a lot, 

but all of them remain somewhere 
in me. 

When you wake up 

and forget everything 

or almost everything, 

you think you have nothing left 
of your sleep. But it's not true! 
The sleep is the new day, 

it's your new moment, 

it's your memory. 

You need rest to find yourself. 
Or is it the ladder you climb 

to pray to God and see Him. 
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178. 


Când îmi traduc poemele 
în engleză, simt că ele 
s-au universalizat deodată. 
Ele sunt altele, 

pentru alți ochi, 

pentru alt public. 

Deși, în limba mea, 

eu gândesc, sunt și iubesc 
și pot fi oriunde al lor 

ca al meu. 

Poemele se duc, 

pleacă de la tine, 

zboară spre toate zările. 
Nu le poți opri, 

nu se opresc, 

ele zboară 

pretutindeni 

și te duc unde tu n-ai fost 
și nu vei fi niciodată. 

Se vor opri în ochi, 

pe buze, 

în inimile oamenilor. 

Ele vor fi ale lor 

cum sunt și ale mele. 

Ele vor fi întrebarea, 
iubirea, 

căutarea lor și a mea. 

Și, viu fiind, 

vor fi în inima 

care se bucură 

de Dumnezeul 

care te face liber. 

Cu totul liber. 
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178. 


When I translate my poems 
into english, 

I feel that they became 
universal at once. 

They are others, 

for other eyes, 

for another public. 
Though, in my language, 

I think, am and love, 

and can be anywhere theirs 
as and can be anywhere theirs 
as | am mine. 

The poems go, 

they leave you, 

they fly to all horizons. 
You can't stop them, 

they don't stop, 

they fly everywhere 

and take you where 

you haven't been 

and never will be. 

They will stop in the eyes, 
on the lips, in the hearts of people. 
They will be theirs 

just as they are mine. 

They will be the question, 
the love, 

their search and mine. 
And, l being alive, 

they will be in the heart 
that rejoices in God 

who makes you free. 
Entirely free. 
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179. 


N-am mai văzut 

NICio primăvară ca asta! 

Căci orice primăvară e unică. 
Cred că am mai văzut iarbă, 
copaci, păsări, dar ele sunt mereu 
altele, unice. 

Alţi oameni, alte surâsuri, 

alte gânduri. 

ȘI eu, 

cel care trec prin lume, 

sunt mereu altul, da, altul... 
deși mă șterg mereu, 

cu fiecare clipă... 

Dar știu, 

știu cu toată ființa mea, 

că bobul de grâu învie în pământ 
șI nu moare! 

El moare ca să învie. 

El moare ca să fie 

pentru veșnicie. 

lar tu, care mă crezi 

sau nu mă crezi, 

trebuie să crezi! 

Trebuie să crezi 

ca să învii și tu. 

Să te faci și tu din bob spic, 
din bob un locaș viu al luminii. 
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179. 


I have never seen 

a spring like this! 

Because every spring is unique. 

Il think ] have seen grass, 

trees, birds before, 

but they are always 

others, unique. 

Other people, 

other smiles, other thoughts. 

And, 

who pass through the world, 

I'm always another, yes, another... 
though I'm always erasing myself, 

with every moment... 

But | know, 

Il know with all my being, 

that the grain of wheat rises in the ground 
and does not die! 

It dies that it may rise. 

It dies that it may be forever. 

And you, 

who believe me 

or don't believe me, 

must believe! 

You must believe 

that you too will be resurrected. 

To make yourself from a grain to an ear, 
from the grain a living dwelling of light. 
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180. 


Nu știu ce face ea, 

pentru că are telefonul meu, 
dar nu mai vrea să mă sune. 
Își păstrează cuvintele 

doar pentru sine. 

Cordonul ombilical 

s-a rupt. 

Eu sunt într-o parte 

de lume și ea în alta. 

Și telefonul nu mai susține 
relația, 

pentru că decizia ei 

este tăcerea. 

O tăcere 

non-maternală... 
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180. 


I don't know what she's doing, 
because she has my phone, 

but she doesn't want to call me anymore. 
She keeps her words 

only to herself. 

The umbilical cord has broken. 
Il am into one part of the world 
and she is in another. 

And the phone doesn't support 
the relationship anymore, 
because her decision is silence. 
A non-maternal silence... 
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181. 


Când are bani, 

nu mai are față. 

Când crede că îi e bine, 

se ascunde de toți. 

Cerșește atenția ta, a mea, 

a tuturor. 

Vrea să fie iubit cu forța. 

Vrea să fie al tuturor 

în absenţă. 

Și niciodată nu își cere iertare, 
pentru că nu vrea să se bucure. 
Nu vrea să răsufle ușurat. 
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181. 


When he has money, 

he doesn't have face. 

When he thinks he's doing well, 

he hides from everyone. 

He's begging for your attention, 
mine, everyone's. 

He wants to be loved by force. 

He wants to be everyone's 

in absence. 

And he never asks for forgiveness, 
because he doesn't want to be happy. 
He doesn't want to breathe relieved. 
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182. 


Praznicul este bucuria tuturor. 

De praznic toţi sunt la unison. 

Și bucuria e ceea ce iubești. 

Eşti cu Dumnezeul pe care Îl iubești 
și cu oamenii pe care îi slujești. 

El e cu noi și în noi. 

Și de praznic suntem cu toţii aici, 
la masă, ca să ne bucurăm 

unii de alții. 

Să ne vedem cu bucurie fețele, 

cu bucuria care nu se mai termină. 
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182. 


The feast is the joy ofall. 

Of feast all are at unison. 

And the joy is what you love. 

You are with the God you love 

and with the people you serve. 

He is with us and in us. 

And of feast we are all here, 

at the table, 

to enjoy by each other. 

So that we can see each other's faces 
with joy, with the joy that never ends. 
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183. 


Devin un clasic 

al literaturii române 
în tăcere. 

Neîntrebat, 
neașteptat, 
neînlăturat. 

Mă pun la masă, 

îmi ocup locul. 

Cine dorește să stea 
lângă mine 

are deja operă. 

Cel care mă vede 

deja mă iubește. 

Mă pun la masă alături 
de ceilalți, de toţi. 

De toți cei care și-au pus 
cuvintele în oameni 

și au rămas în ei. 
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183. 


Il am becoming a classic 
of romanian literature 
in silence. 

Unasked, 

unexpected, 
unremoved. 

] sit down at the table, 
take my place. 

Anyone who wants to sit 
next to me 

already has an opera. 
He who sees me 
already loves me. 

I sit at the table 

with the others, 

with everyone. 

With all who 

put their words 

in people and 
remained in them. 
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184. 


Tablouri de vânzare pe Facebook, 
tablouri de trei parale, 

pe care nu le pot înghiţi instinctiv, 
care nu îţi spun nimic. 

Și toți vor să vândă, 

să-și vândă nimicul 

cât mai scump. 

Și nimicul ajunge în case 

șI apartamente 

care nu lasă nimic, 

care n-au Nicio istorie. 

Mă înfior când văd că oamenii 
nu lasă nimic în urmă. 

Se duc ca și când 

n-ar fi fost niciodată. 

Li se șterge faţa, 

numele, existența... 

Cei care vin 

au râsul lor uituc, 

unic, abia născut, 

cum l-au avut 

ȘI cei care nu mai sunt... 
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184. 


The paintings for sale on Facebook, 
paintings for three pennies, 
which I cannot instinctively swallow, 
which tell you nothing. 
And they all want to sell, 

to sell their nothing 

as expensive as possible. 
And the nothing ends up 

in houses and apartments 
that leave nothing, 

which have no history. 

I shudder when 1 see people 
leave nothing behind. 
They're gone as if they 
never happened. 

Their faces, 

names, existence 

are erased... 

Those who come have 

their absent-minded, 
unique, just-born laugh, 

as they had it and 

those who are no more... 
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185. 


Râd de singurătate. 

Au multă singurătate în ei, 
glumesc, 

se agită, 

vor să se îmbete ca să se uite pe ei înșiși, 
vor să se repeadă la viață 

ca la o mâncare fierbinte... 

O mănâncă pe nerăsuflate, 

pe nemestecate... 

Vor să fie primii, 

să cadă primii în groapă, 

să moară ca Sache 

sub stiva de viță... 

Și reușesc! 

Reușesc să moară striviți de mașini, 
de ziduri, 

de semne de întrebare, 

de necredinţa lor galopantă. 
Reușesc să nu fie serioși, 

să nu fie niciodată serioşi, 

ci indecenţi cu darul lor de viaţă, 
cu minunea de viață pusă în noi. 
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185. 


They laugh at loneliness. 

They have a lot of loneliness in them, 
they joke, they fidget, 

they want to get drunk 

to forget themselves, 

they want to rush at life like at 

a hot meal... 

They eat it breathlessly, 
unchewed... 

They want to be the first, 

to fall first into the pit, 

to die like Sache 

under the stack of vines... 

And they succeed! 

They manage to die crushed by cars, 
of walls, 

of question marks, 

of their galloping disbelief. 

They manage not to be serious, 
never to be serious, 

but indecent with their gift of life, 
with the wonder of life put in us. 
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186. 


Când a început focul la Rada, 
eu eram în pat, 

lângă mamaia Floarea, 

și încercam să ne odihnim la amiază. 
Și, deodată, 

am văzut limbile de foc, 
limbile care ardeau șura lor, 
pentru că aruncaseră, 

cumva, 

focul în paie. 

Și am sărit din pat, 

după mine mamaia, 

amândoi înspăimântați, 
pentru că atunci putea 

să ia foc casa noastră, 

dar și a Babii, cât și a lor. 

A venit și Octavian, 

au sărit și ei, Barbu și Florina, 
cât și cei de la Baba, 

au pus în funcție motorul de scos apă, 
și unii cu găleți, 

alții cu furci și cu lopeţi, 

cu preșuri umede, 

l-am stins, 

a fost focul dintre noi, 

al nostru, 

pe care ni l-am rezolvat 
într-o zi de august. 

Pentru că dincolo 

de vorbit și nevorbit era focul. 
Dincolo de a sta nepăsător 

ȘI a acţiona era nevoia. 

Și nevoia te învaţă 
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să stingi focul. 

Nevoia te învață 

să faci front comun 

împotriva inamicului. 

A celui care îți mănâncă 

totul într-o secundă de delăsare. 
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186. 


When the fire began at Rada, 
] was in bed, 

next to grandmother Floarea, 
and we were trying to rest at noon. 
And, suddenly, 

Il saw the tongues of fire, 

the tongues burning their pile of straw, 
because they had thrown, 
somehow, 

the fire into the straw. 

And | jumped out of bed, 
followed by my grandmother, 
both of us scared, 

because then our house 
could have caught fire, 

but also Baba's, 

as well as theirs. 

Octavian also came, 

they also jumped, 

Barbu and Florina, 

as well as those from Baba, 
they put the water engine into operation, 
and some with buckets, 
others with forks and shovels, 
with wet mats, 

we extinguished it, 

it was the fire between us, 
ours, which we solved 

into a day of august. 

Because beyond spoken 

and unspoken was fire. 
Beyond sitting idly by 

and acting was the need. 
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And the need teaches you 

to extinguish the fire. 

The need teaches you 

to make common front 

against the enemy. 

Of the one who eats everything 
in a second of negligence. 
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187. 


Tu nu știi că sunt mic 

și că mă doare 

orice vorbă netrecătoare?! 
Tu nu știi că pumnul tău, 
de copil sau de om mare, 

e o exterminare a vieții 
mele pătrunzătoare?! 

Mama naște, tatăl ocrotește. 
Cel care nu vrea să iubească viața 
nu o înțelege. 

Îți maschezi gândurile, 

dar faptele tale sunt moarte. 
Când nu îmbrăţișezi, 

Nu ai NIMIC în inimă. 
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187. 


Don't you know that Il am small and 
that I ache for every imperishable word?! 
Don't you know that your fist, 

as a child or as a grown man, 

is an extermination 

of my piercing life?! 

The mother gives birth, 

the father protects. 

The one who doesn't want to love life 
doesn't understand it. 

You mask your thoughts, 

but your deeds are dead. 

When you don't hug, 

you have nothing in your heart. 
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188. 


Valeriu m-a primit în casa sa 
când am dat examen la Facultate 
și am intrat. 

Acolo, împreună 

cu mamaia Floarea, 

am repetat, 

m-am odihnit și 

am venit cu inima pregătită. 
Era aproape de Nașa mea. 
N-am vrut să o deranjez... 
Pentru că, 

atunci când am deranjat-o, 
m-a dus repede la știi tu, 

te descurci tu... 

Era la depărtare de centru, 
acum stau în centru. 

N-am mai fost niciodată 

în partea aceea a orașului, 
pentru că e ca și cum 

m-aș întâlni cu Valeriu, 
care a murit nu știu cum, 
nu știu unde, 

dar beţia i-a distrus 

capul lui matematic, 

de student eminent, 

cu o teză în două volume. 
Și iubita lui, în treacăt, 
mi-a spus vestea, 

eram student pe atunci, 
apoi nu am mai văzut-o... 
Pentru că acești oameni 
sunt cei care trec fulgerător 
prin viaţa ta, 
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ţi-o punctează 

și nu mai au nimic de spus. 

Și te lasă să te gândești la ei 

ca la cei care au intrat undeva, 
într-o penumbră, 

și aștepți ca să iasă într-o zi de acolo 
și să poți să vorbești în sfârșit cu ei. 
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188. 


Valeriu received me in his house 
when I took the exam at the Faculty 
and 1 entered. 

There, together with 
grandmother Floarea, 

I repeated, rested and came 
with a prepared heart. 

It was close to my Godmother. 

I didn't want to bother her... 
Because, 

then when I bothered her, 

she quickly took me to you know, 
you can manage... 

It was far from the center, 

now I'm in the center. 

I've never been 

in that part of the city, 

because it's like I'm meeting Valeriu now, 
who died 1 don't know how, 

I] don't know where, 

but the drunkenness destroyed 
his mathematical head, 

as an eminent student, 

with a thesis in two volumes. 
And his girlfriend, 

in passing, 

told me the news, 

] was a student at the time, 

and then I didn't see her again... 
Because these people are 

the ones who pass flashing 
through your life, 

they punctuate it 
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and they don't have 

anything left to say. 

And they let you think of them 

as those who entered somewhere, 
into a penumbra, 

and you wait until one day 

they get out of there 

and you can finally talk to them. 
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189. 


Florina lui Blengher 

se milostivea de a-i lui Chivu 

și le dădea apă. 

Îi lasă să ia apă 

din fântâna ei. 

Dar tot ea le spunea 

în multe feluri 

că sunt niște leneși 

fără pereche. 

Și beţivani... 

Tot ce strângeau de la vaci, 

că erau văcarii satului, 

dădeau pe băutură. 

Lumea le-a făcut casă, 

dar ei n-au terminat-o niciodată. 
Nu vor să lase nimic în urma lor. 
Dărâmăturile lor sunt făcute 
pentru ca să se dărâme cu totul. 
Pentru ca locul lui Ristache 

să rămână părăsire. 
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189. 


Florina of Blengher took pity 
on Chivu's people 

and gave them water. 

She lets them take water 
from her well. 

But she still told them 

in many Ways 

that they were lazy people 
without a pair. 

And drunkards... 
Everything they collected 
from the cows, 

because they were 

the cowherds of the village, 
they spent on drinking. 
The world built a house for them, 
but they never finished it. 
They don't want to leave 
anything behind. 

Their ruins are made to fall 
apart altogether. 

As Ristache”s place 
remains abandoned. 
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190. 


Am dus-o la Vede 

și a făcut baie în ea 

pentru prima oară. 

Și acum îmi tot spune 

că la vară să mergem din nou... 
Vegetaţia a crescut peste tot 
ca în pustiu. 

N-am prins decât doi pești mici 
în plasă, dar ne-am bronzat. 
Nisipul, mirosul, 

prietenia erau aceleași. 

O știam, știam acea apă, 

deși o văzusem 

pentru prima oară. 

Dar era apa unde 

m-am scăldat prima oară, 

de unde am reumatism, 

unde prindeam pești 

ca să îi pun în jgheab, 

acasă, 

și unde au înghețat 

când s-a făcut iarnă... 

Pentru că eu am crezut 

că peștii or să supraviețuiască oricum, 
oriunde i-aș pune eu. 
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190. 


Il took her to Vede 

and she took a bath in it 

for the first time. 

And now she keeps telling me 

that at the summer we should go again... 
The vegetation grew everywhere 

like in the desert. 

Il caught only two small fish in the net, 
but we tanned. 

The sand, the smell, 

the friendship were the same. 

I knew it, | knew that water, 

although I had seen it for the first time. 
But it was the water where ] first bathed, 
where I got rheumatism, 

where Il caught fishes to put in the trough, 
home, 

and where they froze 

when winter came... 

Because | thought that the fishes 

would survive anyway, 

wherever I put them. 
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191. 


Când a ajuns Decan, 

mi-a spus-o clar, în faţă, 

că de acum trebuie 

să nu îi mai spun Profesor, 

ci Decan... 

Dar pentru mine 

a fi Decan e ceva trecător, 

e o stea căzătoare, 

pe când Profesor e o floare 

cu operă mare. 

Unde e opera, 

când nu e?! 

Ce teologie lași în urmă, 
Părinte Profesor? 

Din câteva cărți 

rămâne o postumitate mare?!! 
Acum, 

în mai multe articole, 

se spune că este un nou Decan, 
unul mai tânăr. 

Cu el nu mai am de-a face, 
dar au alții. 

Dar mi-ar plăcea ca Decanii 
să fie mai întâi Profesori. 
Profesori cu o operă pe atât de vastă 
pe cât e de profundă. 
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191. 


When he was elected Dean, 
he told me clearly, 

to my face, that from now on I must 
no longer call him Professor, 
but Dean... 

But for me being Dean 

is something fleeting, 

it's a falling star, 

while Professor is a flower 
with a great opera. 

Where is the opera, 

when is it not?! 

What theology are you leaving behind, 
Father Professor? 

From few books remains 

a great posthumity?!! 

Now, in several articles, 

it is said that there is 

a new Dean, a younger one. 
I have nothing to do 

with him anymore, 

but others have 

to do with him. 

But I'd like Deans 

to be Professors first. 
Teachers with an opera 

as vast as it is deep. 
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192. 


Memoria e o hartă, 

pe care scriem mereu 
câte un semn roșu, 
albastru sau galben, 

de ce nu verde... 

Și, între ele, 

poţi trasa multe linii, 
multe linii între amintiri, 
pentru că multe persoane 
am întâlnit între orașul a 
și orașul b. 

Ce ne-a impresionat, 

ce ne-a cutremurat, 

ce ne-a integrat, 

ce ne-a oripilat. 

Pe toate le punem 

în ierbarul memoriei, 
presate, 

și mirosul lor e întotdeauna 
de domeniul lui parcă... 
Căci parcă am fost acolo, 
parcă îl știu, 

ce bine ar fi fost dacă, 
parcă eram prieteni... 

Pe harta mea îl pot găsi 
sau îl pot uita. 

Mă pot întreba. 

Și, până la urmă, 

cel care o va inventaria 
va găsi enorm de multe 
surprize. 
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192. 


The memory is a map, 

on which we always write 

a red mark, 

blue or yellow, 

why not green... 

And, between them, 

you can draw many lines, 
many lines between memories, 
because many people | met between 
city a and city b. 

What impressed us, 

what shook us, 

what integrated us, 

what horrified us. 

We put them all 

in the herbarium of memory, 
pressed, 

and their smell is always 

in the domain of some kind of... 
For it is as if l were there, 

as if | know him, 

how good it would be if, 

it was like we were friends... 
On my map | can find it 

or ] can forget it. 

I can wonder. 

And, in the end, 

the one who will inventory it 
will find a lot of surprises. 
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193. 


Cu debit verbal mare 
despre oarecare. 

20 de grade resimţite ca 24, 
primele ale primăverii. 
„S-o ia! Chiar s-o ia!”, 
zise ea. 

Lătrat scurt, 

urmat de unul lung, 
deloc nesigur, 

al căţelei albe. 

Copiii s-au jucat și ieri 
cu mingea. 

Holul e de mers, 

dar și de vorbit. 
Pregătirile pentru hram 
sunt aproape gata. 
Începe la 17. 30, 

dacă toţi sunt paroliști. 
S-a tăiat iarba, 

s-a vopsit în alb, 

s-a făcut curățenie. 
Pește, colivă, 

invitați, bucurie. 
Orice hram e cu 

și despre bucurie. 
Despre bucuria că 
Pururea Fecioara 

a zis da Domnului, 

a acceptat voia Lui 

și ţine Pruncul în 
braţele sale. 

Am minte clară, 

sunt în așteptare, 
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mă bucur. 

Cărți multe, 

picturi și 

o tot mai atentă odihnire 
în cartea de poezie. 
Pentru că ea 

este istoria tuturor. 
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193. 


With high verbal debit 
about someone. 

20 degrees refelt like 24, 
the first of spring. 

„Take her! He should really 
take her!”, she said. 

Short barking, 

followed by a long, 

not at all uncertain, 

of the white bitch. 

The children also played 
with the ball yesterday. 
The hall is for walking, 
but also for talking. 

The preparations for hram8, 
for the day of the Church, 
are almost ready. 

It starts at 17.30, 

if all are serious. 

The grass was cut, 

the fence was painted in white, 
it was cleaned. 

Fish, koliva&, 

inviters, Joy. 

Every hram is with 

and about joy. 

About the joy that 

the Ever-Virgin 

said yes to the Lord, 

she accepted His will 

and holds the Child 


5 To be seen: https://en.wiktionary.org/wiki/hram. 
3 [dem: https://en.wikipedia.org/wiki/Koliva. 


Te iubesc nu se termină 498 


in her arms. 

] have a clear mind, 

Il am waiting, 

Il am happy. 

Many books, 

paintings and 

an ever more careful rest 
in the book of poetry. 
Because it is 

everyone's history. 
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194. 


În mod minunat 

Preacurata Stăpână 

mi-a mântuit rinichii! 

Am început să proscomidesc, 

eram îmbrăcat cu toate veșmintele 
și, deodată, aveam nevoie 

să mă duc la wc. 

Eram în așteptarea Episcopului, 

nu mă mai puteam dezbrăca 

și îmbrăca la loc. 

Și m-am rugat Stăpânei noastre 

să oprească durerea, 

să mă facă să nu mai o simt. 

Și, n-am mai simțit nimic!... 

Am uitat cu totul de problema mea, 
a venit Episcopul cu pace, 

am slujit, 

ne-am împărtășit cu bucurie sfântă, 
am consumat tot Sfântul Potir, 
înainte de masa hramului m-am ușurat, 
dar când am ajuns în cameră, 

am simţit, deodată, o durere profundă, 
durerea pe care ar fi trebuit 

să o simt pe când slujeam... 

M-am întins în pat, 

credeam că nu mai trece durerea, 
dar a trecut iarăși în mod minunat, 
după care am călătorit 

Vreo 4 ore până acasă 

și am continuat praznicul 

cu vulpe de mare 

pregătită la cuptor. 

Cele 5 porţiuni de calcar 
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de pe spatele ei 

sunt puse la soare, 

ca să sculptez în ele. 

Pentru ca adâncul mării 

să ne vorbească despre viața lui 
ca o parabolă. 
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194. 


In a wonderful way 

the Most Pure Mistress 

saved my kidneys! 

I have started doing Proskomedia%?, 

I was dressed in all the priestly vestments 
and, suddenly, | needed to go 

to the toilet. 

Il was in the waiting of the Bishop, 

I couldn't take off my vestments 

and put them back on. 

And I prayed to our Mistress 

to stop the pain, 

to make me stop feeling it. 

And, | didn't feel anything anymore!... 
I completely forgot about my problem, 
the Bishop came with peace, 

we served, 

we shared with holy joy, 

I have consumed all the Holy Chalice, 
before the hram's table I relieved myself, 
but when 1 got to the room, 

I felt, suddenly, a profound pain, 

the pain that 1 should have felt 

while | was serving... 

I lay down in bed, 

I thought that the pain would not go away, 
but it did go away again wonderfully, 
after which 1 traveled about 

4 hours to my house, 

and we continued the feast 

with sea fox 

prepared in the oven. 


s To be seen: https://orthodoxwiki.org/Proskomedia. 
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The 5 portions of limestone 

on her back are placed in the sun, 
to sculpt into them. 

For the depth of the sea to tell us 
about its life like a parable. 
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195. 


Prima oară a fost magnolia 
de la poartă: 

înflorită, după ploaie, 

mai mare decât gardul. 
Semnul dintâi al gustului. 
După care am intrat în curte, 
a văzut cele 6 Evanghelii, 
n-a ales niciuna, 

eu i-am indicat una, 
Părintele loan alta, 

și a zis să mergem la Biserică, 
pentru ca să aleagă acolo, 
punându-le pe toate 

pe Sfânta Masă. 

Și acolo m-au impresionat 
Sfintele Moaște aduse, 
munca și evlavia lui față 

de Biserica lui Dumnezeu. 
Pentru că cel care Îi slujeşte 
lui Dumnezeu, 

Îi slujește cu urme vizibile, 
mari. 

Din 6 au rămas două, 

cele pe care eu le cărasem 
dimpreună cu el în mașină. 
Preoteasa a fost pusă 

să aleagă și ea, 

în timp ce noi i-am vizitat 
impozanta fermă 

de animale și păsări. 

Cei doi porci mari, 

iepuri ditamai, 

o capră înaltă, 
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specială, 

de o înălțime considerabilă, 

oi aparte, 

mai multe feluri de porumbei, 
păuni și păsări văzute pentru prima oară. 
O grădină zoologică în miniatură 
care bucură pe oricine. 

Dar mai ales gustul pentru frumos 
și atenţia la viața celor din curtea sa. 
A ales-o pe cea mai frumoasă, 
ne-a invitat să slujim împreună, 
am încuviințat acest lucru. 

Și am plecat de la Părintele lulian 
cu o liniște aparte, 

cu o încântare vie, 

cu împlinire sufletească. 

Pentru că m-a odihnit atât evlavia, 
cât și munca sa. 

Și cel mai important 

lucru e ce lași în urmă, 

ce mireasmă de umanitate 

lași în inima omului. 


Te iubesc nu se termină 505 


195. 


The first time was the magnolia& 
at the gate: blooming, 

after the rain, 

bigger than the fence. 

The first sign of taste. 

After that we entered in courtyard, 
he saw the 6 Gospels, 

he didn't choose any, 

Il indicated one to him, 

Father loan another, 

and he said let's go to the Church, 
so that he could choose there, 
putting all of them 

on the Holy Table. 

And there | was impressed 

by the Holy Relics brought, 

his work and piety towards 

the Church of God. 

Because the one who serves God, 
serves Him with visible, 

big traces. 

Of the 6, two remained, 

the ones that I had carried 

with him in the car. 

The Priestess was made 

to choose as well, 

while we visited 

his imposing farm 

of animals and birds. 

The two big pigs, 

huge rabbits, 

a tall goat, special, 


5 To be seen: https://en.wikipedia.org/wiki/Magnolia. 
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of a considerable height, 

special sheep, 

several kinds of pigeons, 
peacocks and birds seen for the first time. 
A zoological garden in miniature 
that delights everyone. 

But especially the taste for beauty 
and the attention 

to the lives of those in his court. 
He chose the most beautiful one, 
invited us to serve together, 

we agreed to this. 

And we left from Father lulian 
with an apart peace, 

with a vivid delight, 

with soulful fulfillment. 

Because both his piety 

and his work rested me. 

And the most important thing 

is what you leave behind, 

what fragrance of humanity 

you leave in the human heart. 
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196. 


Diferenţa dintre tupeu și rappnoia 
e diferența dintre 

absenţa operei și multul operei. 
Când opera nu te urmează, 

tot ceea ce spui e tupeu maxim. 
Când îndrăzneala vine, 

însă, din experienţă, 

rappnoia e semnul 

nobleţei duhovnicești a omului. 
Pentru că el vorbește 

despre ceea ce știe foarte bine, 
vorbește din interiorul experienţei. 
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196. 


The difference between gumption 
and nappnoia 

it's the difference between 

the absence of opera and 

the abundance of opera. 

When the opera doesn't follow you, 
everything you say is maximum gumption. 
When the boldness comes, 
however, from experience, 
rappnoia is the sign 

of man's spiritual nobility. 

Because he talks 

about what he knows very well, 
speaks from within experience. 
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197. 


Comand mâncare de post, 

nu știu cine o pregătește, 

nu știu cine mi-o aduce, 

dar știu cu cine o mănânc. 

Și, mai ales, știu că toată 
binecuvântarea lui Dumnezeu 
se coboară acolo 

unde El este chemat 

și unde se mănâncă 
dimpreună cu EL. 

Plătesc cu cardul, 

mănânc cu pace, 

apoi îmi continuu 

munca pe ziua de azi. 

Pentru ca, pentru diseară, 

să fac eu mâncare, 

pentru mine și soția mea, 

ca să o mâncăm tot în pace, 
dimpreună cu Dumnezeul păcii, 
cu Stăpânul a toată făptura. 


Te iubesc nu se termină 


197. 


I order fasting food, 

I don't know who prepares it, 

I don't know who brings it to me, 
but | know who I eat it with. 
And, above all, 

I know that all the blessing of God 
descends where He is called 

and where one eats with Him. 

I pay with the card, 

eat in peace, 

then continue my work 

for today. 

So that, for tonight, 

I will make food, 

for me and my wife, 

so that we can eat it in peace, 
together with the God of peace, 
with the Master of all creation. 


510 
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198. 


Poezia e afundare în apă, 

în apa sufletului tău, 

e găsire de sine, 

e aducere la lumină 

a diverse probe de adâncime. 

În tot ceea ce faci trăiești poetic. 
În tot ceea ce îmbrățișezi, trăiești 
seninătatea inimii tale. 

Pentru că ceea ce contează 

e câte lucruri știi despre tine 

și despre alții. 

Câte lucruri iubești. 

Căci toate lucrurile 

pe care le iubești 

le ţii minte 

pentru totdeauna. 


Te iubesc nu se termină 512 


198. 


The poetry is immersion in water, 
in the water of your soul, 

it is self-discovery, 

it is the bringing to light 

of various samples of depth. 

In everything you do you live poetically. 
In everything you embrace, 

you live the serenity of your heart. 
Because what matters 

is how many things you know 
about yourself and about others. 
How many things you love. 

For all the things you love 

you remember forever. 
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199. 


Lipsa cititului 

au umplut-o 

cu multe imagini și sentimente. 
Încât sunt tobă de visări, 

dar nu și de cugetări. 

De aceea, 

nu mai pot urmări gânduri, 
înlănțuite în mod armonios, 
dar stau cu gura căscată la certuri, 
la dedesubturi, la imagini în mișcare. 
Începe muzica în forță, 

e săltăreață, e zgomot, e urlet, 
ei sunt treji, le place, 

pentru că nu e cu minte, 

ci cu sentimente Joase. 

Dar când îi pui în fața minții 
care vede, care vorbește, 

care se luminează, ei 

cască, pentru că n-au 

obiceiul măreției. 

Doar ce e din burtă 

și de sub burtă 

îi motivează. Doar atât... 

Însă, după ei, 

vor veni cei care 

nu vor mai fi motivaţi 

nici de foame și nici de plăcere. 
Ei ce vor urla sau adormi, 

dacă vor continua 

să nu citească mereu 

cu mintea lor?! 
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199. 


The lack of reading they filled it 
with many images and sentiments. 
So much so that they 

are drum of dreams, 

but not of thoughts. 

That is why they can no longer 
follow thoughts, 

harmoniously chained, 

but sit with their mouth open at quarrels, 
at things underneath, 

at images in motion. 

The music starts in force, 

it's bouncy, it's noise, it's howling, 
they're awake, they like it, 
because it's not with mind, 

but with low sentiments. 

But when you put them 

before the mind that sees, 

that speaks, 

that enlightens, they yawn, 
because they have no 

the habit of greatness. 

Only what's in the belly 

and under the belly 

motivates them. Only that... 

But, after them, 

there will come those who will 

no longer be motivated 

by either hunger or pleasure. 
What will they howl or fall asleep, 
if they continue to not always read 
with their mind?! 
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200. 


Surâd. Așa cum face 

un om împlinit. 

Mă bucur de tot ceea ce e primăvara, 
de tot ce se naște și vrea să se bucure. 
Pentru că a venit vremea să surâd, 

să fiu bucuros, să fiu vesel, 

să fiu plin de încântare, 

să văd frumusețea Lui pretutindeni. 
Frumuseţe care mă înduioșează, 
care mă umple de sfială, 

care mă umple de închinare. 

Pentru că tot ceea ce înțeleg 

devine închinare, 

devine preaslăvire a Sa. 
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200. 


I smile. As a fulfilled 

man does. 

I enjoy everything that is the spring, 
everything that is born and wants to enjoy. 
Because the time has come for me to smile, 
to be happy, to be cheerful, 

to be full of delight, 

to see His beauty everywhere. 

Beauty that moves me, 

that fills me with awe, 

that fills me with worship. 

Because all that | understand 

becomes worship, 

becomes His glorification. 
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201. 


Mieii mor pe fiecare an în tăcere. 
Când n-ai cu cine vorbi 

îți cauţi mereu un interlocutor. 
Dar el nu are timp să te asculte, 
pentru că și el are multe de spus. 
Mi-a arătat fotografiile cu Crucea, 
cu mormântul, cu nepotul, 
pentru că fiul lui a murit 

într-un accident acum 6 luni. 
Dar dacă ea a murit, 

îi cauţi deja o înlocuitoare? 

Dacă sângele miroase a împuțit, 
al timp să n-ai timp? 

Mult soare, 

multă iarbă, 

multă pace. 

Pe fiecare an mieii tac 

în mijlocul postului. 

Ei se fac pentru noi 

mâncare de praznic. 
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201. 


The lambs die every year in silence. 
When you have no one to talk to, 
you always look for an interlocutor. 
But he doesn't have time 

to listen to you, 

because he also has a lot to say. 

He showed me the photos with the Cross, 
with the grave, with the grandson, 
because his son died in an accident 
6 months ago. 

But if she”s dead, 

are you already looking 

for a substitute? 

If blood smells stink, 

do you have time to not have time? 
Much sun, 

much grass, 

much peace. 

On every year the lambs are silent 
in the middle of Lent. 

They are made for us 

as feast food. 
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202. 


Tengo muy poco tiempo&, 

pentru că timpul e în dar. 

N-am timp, pentru că timpul e 

o pasăre care niciodată nu doarme, 
dar trebuie să mă odihnesc. 

En vano corres, en vano te escondess, 
pentru că n-am timp. 

N-am timp să te iubesc, 

n-am timp să te cunosc mai mult, 
no tengo tiempo para morirs6. 

Și cu toate acestea, mi novias?, 
timpul meu e o mare iubire, 

e iubirea cu care te-am iubit 

și i-am iubit pe toți. 


54 Am foarte puţin timp. 

55 Degeaba fugi, degeaba te ascunzi. 
5 N-am timp să mor. 

57 Iubita mea. 
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202. 


I have very little time, 

because the time is in gift. 

I have no time, 

because the time is a bird that never sleeps, 
but | must rest. 

In vain you run, 

in vain you hide, 

because I have no time. 

I have no time to love you, 

I have no time to know you more, 

I have no time to die. 

And with all of this, my love, 

my time is a great love, 

it's the love with which I loved you 
and loved them all. 


Te iubesc nu se termină 21 


202. 


Tengo muy poco tiempo, 

porque el tiempo es un regalo. 

No tengo tiempo, 

porque el tiempo es 

un pâjaro que nunca duerme, 

pero tengo que descansar. 

En vano corres, en vano te escondes, 
porque no tengo tiempo. 

No tengo tiempo para amarte, 

no tengo tiempo para conocerte mas, 
no tengo tiempo para morir. 

Y con todo eso, mi novia, 

mi tiempo es un gran amor, 

es el amor con el que te ame 

y los amaba a todos. 
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